
11

1.
V SÍTÍCH ZLA

Vzbudila jsem se pozdě. Bylo deset dopoledne 
a  sluneční paprsky pronikaly škvírami v  roletách. 
Když jsem otevřela oči, zahučelo mi v hlavě. Nedý-
chatelný vzduch a  moje zpocené tělo naznačovaly, 
že venku je už teď pařák. V Kalifornii právě pano-
vala vlna veder, pro srpen typická, kdy se můj malý 
dvoupokojový byt nikdy moc neochladil. Klimati-
zace tu nebyla a  nechat v  noci otevřená okna bylo 
dost nebezpečné. Prudce jsem se posadila, zaúpěla 
jsem a  padla zpět na  polštář. Byla jsem nevyspalá, 
nedokázala jsem vstát.

Kolem půlnoci jsem dorazila domů a na klice dve-
ří našla další růži. Byla už asi desátá, objevovaly se 
denně po  setmění. Začínalo mě to otravovat. Zprvu 
to vypadalo jako milé gesto tajného ctitele, teď jsem 
z toho začínala mít zvláštní pocit. Jen podivín by po-
kračoval v  tak divném rituálu den za dnem, aniž by 
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odhalil svou totožnost. Už delší čas jsem trpěla nespa-
vostí a tohle ji ještě podpořilo.

Včera jsem byla v televizním studiu dlouho do noci, 
natáčel se další díl Show Glena Campbella. Před třemi 
lety mě angažovali jako jednu z  Glenových „mod-
rookých hubených blonďatých zpěvaček tančících 
před kamerou“, stala se ze mě stálá členka souboru. 
Šlo o komediální roli přihlouplé blondýny, každý tý-
den jsem pracovala s  jiným hostem. Nebylo snadné 
přizpůsobit se co týden jinému temperamentu. Času 
na zkoušení bylo vždycky málo a já jsem čím dál víc 
pochybovala o  svých schopnostech. Natáčecí den, 
který začínal ráno ještě za tmy a většinou se protáhl až 
do noci, mi zpočátku připadal vzrušující, ale později 
už jsem cítila jen vyčerpání.

Opět jsem se posadila, tentokrát pomaleji. Natáh-
la jsem se přes postel a zapnula televizi. Nesledovala 
jsem ji moc často, bála jsem se, že mi to otupí mysl. 
To ráno jsem ji však bezděky pustila. Na obrazovce 
vyskočily hlavní zprávy, reportér podával detailní 
informace o  příšerné smrti herečky Sharon Tateové 
a čtyř dalších lidí, kteří byli ubodáni v Benedict Ca-
nyonu. To je přece nedaleko mého bytu! 

Jak se postupně odkrývaly detaily té vraždy, za-
chvátila mě hrůza. Osobně jsem Sharon Tateovou 
a její přátele neznala, ale věděla jsem, o koho se jedná. 

Hollywood je malé město. Bydleli jen kousek odtud, 
často jsem projížděla kolem. Takové krveprolití by 
asi znepokojilo každého, ale ve  mně to přerostlo až 
v panický strach, který mě zcela paralyzoval.

Šlo o ty nože. Sharon Tateová byla ubodána k smr-
ti! Vždycky jsem měla hrůzu z nožů. Co si pamatuju, 
mívala jsem noční můry, v  nichž mě někdo bodal. 
Pouhá představa nože mě dokázala k smrti vyděsit. 

Ze zajetí strachu, který mě držel jako přikovanou 
k  televizní obrazovce, mě probralo až zadrnčení te-
lefonu. „Slyšela jsi o Sharon Tateové a těch dalších?“ 
ptala se kamarádka. To dopoledne jsem měla hodně 
podobných telefonátů. Nikdo nemohl uvěřit tomu, co 
se stalo, natož pochopit, proč se to stalo. Nezdálo se, 
že by tyto vraždy měly nějaký motiv.

Večer jsme šli s kamarády do restaurace a vražda 
Sharon Tateové byla hlavním tématem našeho hovo-
ru. Shodli jsme se na tom, že těm lidem asi přeskočilo 
z dlouhotrvajících veder, a navíc je tu všudypřítom-
né zhoubné šílenství psychedelické drogové scény 
šedesátých let, která zachvacuje úplně všechno.

Když jsem se asi v jedenáct večer vrátila do svého 
bytu, byla přes rukojeť dveří pověšena další růže. Roz-
třásla jsem se, když mi náhle došlo, že je v tom určitý 
vzorec. Nejprve to byla malá poupata, postupně se kaž- 
dou noc objevovala větší. A pak se náhle květy začaly 
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otevírat. Co se stane, říkala jsem si, až se objeví zce-
la rozkvetlé růže? Vběhla jsem do bytu, zavřela dveře 
na zástrčku a zalehla jsem plná strachu.

Následující ráno jsem ihned zapnula televizi, abych 
se podívala, zda nejsou v  případu Sharon Tateo- 
vé nějaké nové zprávy. Snažila jsem se pochopit, co 
a proč se stalo, hlavou mi vířily nezodpovězené otáz-
ky. K  mé hrůze byly předešlé noci ubodány k  smrti 
další dvě osoby, tentokrát manželé LaBiancovi. De-
taily se shodovaly s vraždou Sharon Tateové a policie 
dospěla k závěru, že za tím musejí být stejní pachatelé.

Celý Hollywood zaplavil strach. Bohatí rychle sta-
věli bezpečnostní ploty, instalovali poplašná zařízení 
a  kupovali si hlídací psy. Chudí aspoň zavřeli okna 
i dveře na petlici a nikomu neotvírali. Bála jsem se zů-
stat sama, ale můj přítel Rick byl mimo město. Můj byt 
byl příliš malý na to, abych si tam někoho pozvala, tak 
jsem šla tu noc opět s přáteli ven, protože jsem zoufale 
potřebovala společnost.

Když jsem se kolem druhé ráno vrátila domů, 
na dveřích byla další růže. Začínala se rozvíjet. Zaho-
dila jsem ji do křoví, vběhla dovnitř a zabouchla dveře.

Když jsem se převlékla do  pyžama, napadaly mě 
děsivé detaily smrti Sharon Tateové. Byla to krásná 
a  bohatá mladá žena v  devátém měsíci těhotenství, 
která žila v domě s poplašným zařízením a elektric-

kým plotem. Byla zcela chráněna, a  přesto úplně 
bezbranná. Ani ona, ani ostatní zavraždění nebyli ty-
pem lidí, kteří by se zapletli s okultními praktikami, jak 
naznačovala některá média. Asi byste o nich neřekli, 
že by mohli skončit jako oběti vraždy. Jestliže mohl 
být takhle napaden chráněný domov Sharon Tateové, 
jaká možnost ochrany existovala pro mě? A k tomu ty 
nože… – Nemohla jsem na ně ani pomyslet!

Bylo v  tom však ještě něco, co mě znepokojova-
lo. Něco mi na tom všem připadalo povědomé: Jako 
byste potkali někoho, koho už odněkud znáte, ale ne-
umíte si ho zařadit.

Roky jsem byla silně zapletená do  okultismu. 
Začalo to pokusy se spiritismem a  horoskopy. Pak 
jsem se vrhla na  astrální cestování a  pokračovala 
jsem  v  seancích vyvolávajících mrtvé. Numerologie 
mě fascinovala natolik, že jsem zvažovala změnu jmé-
na. Zjistila jsem totiž, že pokud součet písmen vašeho 
jména odpovídá určitému číslu, můžete být úspěšní, 
krásní a  žít plným životem. Znala jsem však jednu 
slibnou mladou herečku, která zaplatila numerologo-
vi za  to, aby jí vymyslel nové jméno. Změnila si ho 
a odstěhovala se do New Yorku, aby zde začala svou 
zářnou kariéru, ale už o ní nikdo nikdy neslyšel. Proto 
jsem se raději rozhodla vydat jiným směrem – nechtě-
la jsem skončit stejně jako ona.
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Také jsem chodila na  hodiny hypnózy, což bylo 
v  zábavním průmyslu velmi populární. Často jsem 
se dostala do stavu podobnému transu a opakovala si 
věci, které jsem chtěla slyšet, na nichž jsem chtěla sta-
vět: „Stormie, jsi krásná, úspěšná a skvělá,“ utvrzovala 
jsem se. „Umíš mluvit, zpívat a hrát a ničeho se nebo-
jíš.“ Pomáhalo mi to však pouze dočasně, stejně jako 
všechno ostatní, co jsem zkoušela; pak jsem se cítila 
hůř než předtím.

Později jsem se vrhla na Vědu mysli. Přišlo mi na-
prosto logické, že ve světě neexistuje žádné zlo kromě 
toho, které se nachází v lidské mysli. A když se člověku 
podaří ovládnout svou mysl, bude mít pod kontro-
lou i své negativní zkušenosti a zážitky. Koupila jsem 
si všechny existující knihy na  toto téma a  pečlivě je 
přečetla. Spojila jsem se s dalšími zastánci Vědy mysli, 
což nebylo těžké, protože se pro ni nadchla spousta 
lidí ze  showbyznysu (především herečky). Bohužel 
pomoc, kterou jsem tak usilovně hledala, byla opět 
jen dočasná.

Vyzkoušela jsem snad všechno, co mi říkalo, že 
mám nějakou cenu a že bych mohla žít život bez bo-
lesti. Navštěvovala jsem spiritistická média v naději, 
že bych od nich mohla slyšet nějaké dobré zprávy. Ob-
čas se tak stalo a já pak byla radostí bez sebe. Ovšem 
když jsem se nic pozitivního nedozvěděla, byla jsem 

zoufalá. Postrádala jsem vyrovnanost, moje emoce 
připomínaly jízdu na horské dráze.

Když jsem se dala na  východní náboženství, za-
čala jsem denně meditovat. Avšak Bůh, kterého jsem 
tak snažně hledala, byl vzdálený a chladný; pokoj se 
nedostavoval. Jednou jsem uprostřed meditace ote-
vřela oči a zjistila jsem, že hledím na své tělo, jak leží 
na gauči na opačné straně místnosti. Byl to vytoužený 
zážitek stavu mimo tělo, o němž jsem četla, ale nepři-
nesl mi onu „jednotu s vesmírem“, jak jsem doufala. 
Místo toho se ve mně rozhostil strach. Čím víc mě to 
vtahovalo, tím zvláštnější věci jsem viděla – před oči-
ma mi pluly podivné bytosti a formy. Nechápala jsem, 
co se to děje a proč.

Jakkoli mi okultismus naháněl strach, neodolatelně 
mě přitahoval. Věděla jsem, že duchovní svět existuje, 
viděla jsem ho. A knihy mi slibovaly, že budu-li prak-
tikovat tyto metody, najdu Boha a věčný pokoj. Zdálo 
se však, že to na mě má opačné účinky. Proč asi? Po-
kračovala jsem v  hledání: Stále jsem zoufale toužila 
po něčem, co by naplnilo mou vnitřní prázdnotu, co 
by zmírnilo mou silnou emoční bolest a upokojilo ten 
bezdůvodný strach, který hrozil zcela zachvátit mou 
mysl. Někde přece musela existovat odpověď a já jsem 
byla odhodlána ji najít.
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Na okultních praktikách ovšem bylo něco, co mi 
připomínalo vraždu Sharon Tateové. Měla jsem po-
cit, že jsem se toho účastnila, ačkoli to nebyla pravda. 
Vzpomněla jsem si na rčení, že člověk vždycky pozná 
„své vlastní“. Ty události mi byly až příliš povědomé, 
cítila jsem jakési neviditelné pouto, nějak to se mnou 
souviselo. Bála jsem se, že by se mi mohlo stát totéž co 
Sharon Tateové, kdybych pokračovala tímto směrem, 
ale neměla jsem sílu s tím přestat.

„Už na to nesmím myslet,“ říkala jsem si, když jsem 
vklouzla do lehké noční košile a zamířila do koupelny, 
abych si umyla obličej. Rozsvítila jsem a vykřikla úle-
kem – po podlaze se proháněly stovky velkých švábů! 
Bydlela jsem tam víc než rok a dosud jsem nezahlédla 
ani jediného brouka.

Běžela jsem do  kuchyně pro sprej proti hmyzu 
a  nemilosrdně jsem v  koupelně stříkala tak dlouho, 
dokud nebyli všichni švábi mrtví. Zbláznila bych se, 
kdybych tam měla spát byť jen s jediným živým švá-
bem. Když zmizela poslední známka života, přestala 
jsem. Zápach jedovatého spreje byl však nebezpečně 
silný. Bylo mi jasné, že v tak malém bytě s těmi výpa-
ry nemůžu zůstat dlouho. Nicméně byly dvě v noci, 
trochu pozdě na  to, abych šla přespat někam jinam. 
Otevřela jsem v koupelně okno, jak jen to šlo, a snaži-
la se byt vyvětrat.

Vešla jsem do šatny, jež byla hned vedle koupelny, 
a začala jsem věšet oblečení, které jsem tam předtím 
pohodila. Když jsem uložila poslední kus oblečení, 
zaslechla jsem, jak za otevřeným oknem zašustělo lis-
tí. Dům se nacházel v  kopcích obklopených stromy 
a keři, v nichž se často proháněla drobná zvěř.

Zůstala jsem bez hnutí a  poslouchala jsem, zda 
neuslyším další zvuky. Šustění se přibližovalo a zně-
lo to spíš jako lidské kroky. Zastavily se přímo pod 
mým oknem a slyšela jsem, jak se něco sune nahoru 
po  zdi. Když jsem spatřila cosi, co jsem považovala 
za ruku, která se chytila okenní římsy, vyděsila jsem 
se. Nebylo kam se schovat, a tak jsem začala ze všech 
sil křičet a běžela jsem ke vchodovým dveřím. Hlavou 
se mi honily myšlenky na Sharon Tateovou a LaBian-
covy. Jednotlivé byty byly na svahu kopce rozmístěny 
ve tvaru šachovnice, každý zvlášť, oddělovaly je stromy 
a keře. Bylo by riskantní zkoušet běžet k sousednímu 
bytu, navíc by nemusel být nikdo doma. Vylétla jsem 
ven, ztichla jsem a schovala se v hustém křoví.

Téměř jsem nedýchala. Srdce mi málem vyskočilo 
z hrudi. Zůstala jsem tak asi minutu. Pak jsem opět 
zaslechla pohyb, tentokrát na  střeše bytu, který byl 
tomu mému nejblíž, nacházel se nad ním. Byl zasazen 
do svahu kopce pod silnicí, takže bylo snadné skočit 
z ní na  jeho střechu. Skrze křoví jsem viděla siluetu 
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muže, jak opatrně kráčí po střeše. Držel v ruce bater-
ku a svítil s ní sem a tam na zem přímo přede mnou. 
Za ním jsem zahlédla další siluetu. Přes záři baterky 
nebylo moc vidět, ale vypadalo to, že jsou tam dva 
muži v černém. Jeden z nich zakřičel mým směrem:

„Je tam dole někdo?“ Byla jsem zticha. Zavolal ješ-
tě jednou a hlasitěji. Zadržela jsem dech. Když zařval 
potřetí, otočil se tak, že jsem zahlédla pouzdro s pis-
tolí a něco jako policejní čepici. 

Zavolala jsem z  keře: „Ano, jsem tady dole. Kdo 
jste?“ 

„Policie. Vylezte ven, ať vás vidíme.“
„Díky Bohu!“ zvolala jsem, když jsem opatrně lezla 

ze svého úkrytu. „Někdo se ke mně snažil dostat ok-
nem koupelny. Začala jsem křičet, vyběhla jsem ven 
a schovala se tady v křoví.“

„Slyšeli jsme křik, když jsme autem hlídkovali 
v sousedství. Zůstaňte, kde jste, podíváme se dozadu 
a uvidíme.“

Cítila jsem velkou úlevu, že přijeli přesně v pravý 
čas, ale nechtěla jsem, aby mě nechali samotnou. Zno-
vu jsem se schovala v křoví a oni se pustili do pátrání. 
Za minutu či dvě se vrátili a řekli: „Ať už to byl kdo-
koli, je pryč. Váš křik ho zřejmě vyplašil.“

Dovedli mě zpět do bytu a důkladně jej prohledali, 
aby se ujistili, že tam nikdo není. Byt byl tak malý, že 

jim zabralo zhruba půl minuty zkontrolovat kuchyni, 
šatnu, koupelnu a nahlédnout pod postel v hlavním 
pokoji. Pak už nebylo kam se podívat. Mohli to klidně 
přejít jako pokus o vloupání, ale vzhledem k vraždám 
Tateové a LaBiancových to vzali vážně. Zoufale jsem 
si přála, aby zůstali, ale místo toho jsem jim vřele po-
děkovala, popřála dobrou noc a zamkla dveře a okno 
v koupelně. Když odešli, uvědomila jsem si, že jsem se 
jim nezmínila o těch růžích.

Šla jsem spát, ale nemohla jsem usnout. Při každém 
šramotu jsem ztuhla a srdce se mi rozbušilo. Horkem 
se nedalo ani dýchat a spánek se mi vyhýbal.

Druhý den volal můj přítel Rick. Byl zpátky ve měs-
tě z koncertní šňůry. Několik let jsme zpívali ve stejné 
kapele a  pak jsme spolu začali chodit. Řekla jsem 
mu o všem, co se stalo minulou noc, pak o  růžích, 
a samozřejmě jsme mluvili i o těch vraždách.

Šli jsme ten večer ven, a když jsme se vraceli domů, 
jeli jsme přes kaňon poblíž domu Sharon Tateové. 
Byla to přímá trasa z Beverly Hills k mému bytu, jez-
dili jsme tudy často. Silnice byla pustá a zdála se být 
nezvykle temná. Začal mi běhat mráz po zádech, za-
chvátil mě děs: cítila jsem ho až v krku, strachy jsem 
se roztřásla. Strach byl tak silný, že kdyby se mě v tu 
chvíli někdo dotknul, dostala bych infarkt. Ze všech 
sil jsem se snažila uklidnit, aby Rick nepoznal, co se 
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ve  mně odehrává. Vypadat, že jsem v  pohodě – to 
pro mě bylo tehdy nesmírně důležité. Nikdo se nesmí 
dozvědět, jak jsem na tom doopravdy.

Rick mě doprovodil ke dveřím po dlouhém točitém 
schodišti a tam, přehozená přes kliku, ležela další růže. 
Zvedl ji. Krásné sametové okvětní lístky se rozvíjely.

„Stormie!“ přerušil mladý ženský hlas naše napjaté 
mlčení. Byla to moje kamarádka Holly, která bydlela 
ve  svahu několik bytů pode mnou. Přicházela právě 
se svým přítelem.

Popadla jsem růži a seběhla jsem dolů ze schodů. 
„Holly, podívej! Další růže! Jsou čím dál větší a  já 
se bojím, že ten, co mi je tu nechává, plánuje něco 
hrozného.“

Holly si také dělala starosti. Ještě před týdnem jsme 
se tomu smály, teď už to ale nebylo vůbec vtipné.

„Mám nápad,“ řekla Holly. „Schováme se zítra ve-
čer v křoví a třeba uvidíme, kdo to dělá.“

„Děláš si legraci?“ zeptala jsem se ustrašeně.
„Neboj. Neuvidí nás. Vypadá to, že chodí každý ve-

čer kolem desáté, je to tak? Sejdeme se tu v devět.“ Její 
přítel i Rick souhlasili, že budou hlídat s námi.

Když nastal čas, obsadili jsme čtyři strategické po-
zice v křoví před mým bytem. Aby se muž s růžemi 
dostal k  mým dveřím, musel projít kolem jednoho 
z nás nebo kolem nás všech.

Čekali jsme.
Nikdo nepřišel.
Byli jsme úplně potichu, jen kolem jedenácté jsme 

se tiše domlouvali, že o půlnoci skončíme. Přišla půl-
noc a  stále se nikdo neobjevil. Nakonec jsme byli 
unavení a z té nepřirozené polohy v úkrytu nás bolelo 
celé tělo, takže jsme se rozhodli číhanou ukončit.

Holly a její přítel odešli domů. Rick mě doprovodil 
domů, zůstal na drink a odešel v půl jedné.

Přichystala jsem se do  postele a  šla jsem zkont-
rolovat, zda jsou dveře dobře zamčené. Když jsem je 
otevřela, abych je pořádně zabouchla, k mým nohám 
spadla krásná, téměř zcela rozvitá jasně zářící růže.

Zalapala jsem po  dechu a  srdce se mi rozbušilo 
jako o závod. Zabouchla jsem za sebou a přemýšlela 
jsem. Předtím se růže vždycky objevily v deset večer, 
nikdy v jednu v noci. Dotyčný musel vědět, že na něj 
číháme v křoví. Musel vědět, že byl u mě Rick a kdy 
odsud odešel. On mě sleduje!

Rychle jsem zavolala Rickovi, který právě dorazil 
domů. Aniž bych mu dala šanci cokoli říct, vychrlila 
jsem na něj, co se právě stalo. „Evidentně nás někdo 
pozoroval,“ pronesl. „Možná je to někdo, kdo bydlí 
poblíž.“

Volala jsem Holly a  ta navrhla, abychom šly spo-
lu ráno dům od domu, řekli sousedům o těch růžích 
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i  pokusu o  vloupání a  vyptaly se, jestli někdo něco 
neviděl nebo neslyšel.

Druhý den ráno jsme začaly klepat na dveře sou-
sedů. Nikdo neslyšel můj křik před dvěma dny, i když 
ti dva policisté jej slyšeli v autě, když projížděli kolem. 
Nikdo neviděl nikoho podezřelého. Ale ano, řekli by 
nám, kdyby něco viděli.

Poslední byt, který jsme navštívily, patřil velkému 
tmavovlasému muži s  knírkem, který se jmenoval 
Leo. Bylo mu něco kolem pětadvaceti a byl to rádoby 
herec, stejně jako všichni muži tady ve městě. Párkrát 
jsme spolu mluvili a on se mě vždy neopomněl zeptat, 
jestli bych s ním nešla na rande. Pokaždé jsem ho ujis-
tila, že mám vážnou známost, a  on se stáhl. Snažila 
jsem se zůstat přátelská, ale také si zachovat určitý od-
stup, protože mi na něm něco nesedělo.

Když jsme se ho ptaly, přiznal, že ten křik slyšel – 
což bylo zvláštní, protože ostatní, kteří byli tehdy 
doma a  bydleli blíž než on, neslyšeli nic. Navíc mě 
překvapilo, že slyšel volání o pomoc, ale ani se nesna-
žil zjistit, co se děje. Řekla jsem mu o těch růžích, ale 
tvrdil, že neviděl nikoho podezřelého.

„Znepokojuje mě to,“ řekla jsem, „protože ten, kdo 
mi 14 dní za sebou nechává růže na dveřích, aniž by 
se dal poznat, musí být nějaký podivín, asi to nemá 
v hlavě v pořádku.“

Všimla jsem si, že jakmile jsem řekla „podivín, 
který to nemá v hlavě v pořádku“, Leo cuknul očima 
a jeho výraz potemněl. Byla to jen chvilka, ale zatvářil 
se přesně tak, jako bych mluvila o něm. Ihned jsem 
věděla, že to byl on. A teď jsem se ho zjevně dotkla, 
proto bych se ho měla bát ještě víc. Poděkovala jsem 
mu a rychle jsme odešly.

Věděla jsem, že musím ze svého bytu pryč, a to co 
nejdřív. Našla jsem si bydlení daleko od těchto kopců 
a už na druhý den brzy ráno jsem se tajně přestěho-
vala. Měla jsem jen pár věcí, takže to bylo poměrně 
snadné. Ani jsem tam nenechala svou novou adresu 
kvůli přeposílání pošty.

Několik prvních nocí v  novém bytě jsem prožila 
v napětí. Bála jsem se, že by mě muž s růžemi mohl 
najít. Vrazi Tateové a LaBiancových byli stále na svo-
bodě. Můj pronásledovatel také.

Nic se však nestalo a růže ustaly. Jenom ten strach 
mi zůstal.
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