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Kapitola prvni

V MESTE URU

Eliezer, zvany damassky, se vratil zpét do tdbora a odvedl
osly. Abram, jeho pan, jiz oplesaly, vystoupil na velké scho-
disté, které vedlo k méstské brané. Druhy otrok, mladicky
Sur, s tvafemi dosud bezvousymi, za nim kracel s kosem
potravin na hlavé. Schody se Sirokymi kamennymi stupni
byly poznamenané staletym uzivdnim a tak seslapané, Ze
i osli a velbloudi po nich mohli pohodIné stoupat. Starodav-
né mésto Ur, lezici nad dolnim tokem Eufratu, se rozkladalo
na umélém, téméi sto loktt vysokém pahorku, ktery pred
davnymi lety - jisté pfed potopou - navrsily dnes jiz zapo-
menuté kmeny.

Abram zvolna vstoupil pod stinodarné zdi. Brana byla
prostornd, nizce klenutd, uzavirana pfes noc na bronzové
zavory. Ktidla vrat zdobily polovypouklé fezby, zobrazu-
jici oblezeni mésta. Kvuli chladu, jenz vanul pod klenutim,
se brana stala vyhledavanym dostavenickem obyvatel més-
ta a soucasné trzistém. Zde se zpravidla vytizovaly kupecké
a pravni zalezitosti a vymeénovaly novinky i klepy. Zde se
schéazeli pouli¢ni prodavaci, kejklifi, zafikdvaci a zaklina-
¢i. V kosich ze sitovi, pfistavenych ke zdi, se vrsily ploché
bochniky, horké placky a debelah, oblibend lahtidka z fikii
a rozinek, slepenych medem a potom vysusenych na slunci.
Nad kosi bzucely husté roje much. Opodél prodévali hrnce,
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polévanou keramiku a vedle ni i nejlevnéjsi nadoby z vyschlé
vyhloubené dyné, uréené pro ty nejchudsi. Houf zebrak se
kfikem dozadoval almuzny.

Prodavaci vonnosti zvedali mali¢ké batiky naplnéné dra-
hocennymi oleji. Uprostied hlu¢ného lidského semenisté
nechybéli ani $pehové, které sem posilal mistodrzitel nebo
knézi, nebot prvni i druzi dychtili védét, o ¢em si suska
prosty lid, a na Siroké lavici tranil zdalky patrny kralovsky
arednik, tiimajici pfed sebou misky k vaZeni zlata ¢i stfibra.
Kupci sice po boku nosili vacek s vlastnimi vahami a zava-
zim ve tvaru lva ¢i byka, ale kazdy kupujici mél moznost, ba
povinnost pozadat tfednika, aby pfezkousel spravnost vah
a presvédcil se o poctivosti prodédvajiciho. Byla-li zjisténa ne-
presnost, usekl kat kupci ruku.

Vseobecné pouzivanym platidlem byly Sekely stfibra, od-
povidajici vaze sto osmdesati jeémennych zrn; Sedesét sekelt
pak tvofilo jednu hfivnu, Sedesét hiiven - jeden talent. Tte-
baze vaha obili ztstavala vétsinou tdz, hodnota Sekelt se
ménila. Sekely babylonské byly cenény jinak nez elamské ¢i
asyrské. Dokonce i na tzemi jednoho statu se lisila hfivna
kralovska od hiivny knézské. Rozdil v hodnoté penéz vyvo-
laval neustalé spory, takZe vétsina kupujicich a prodavajicich
davala pfednost vyménnému obchodu.

Abram stanul na chvili pfed vchodem; vnitfek brany se
mu zdal neproniknutelné temny, jak byl oslnén prudkym
slune¢nim svétlem. Nez se nadal, obklopil jej hloucek trhov-
cl a dotérné mu nabizel své zbozi. Abram zavrtél odmitaveé
hlavou a na znameni, Ze nemini uzavirat jakykoli obchod, si
prehodil cip Sirokého plasté z velbloudi ktiZze pfes rameno.
Jeho tvafi se mihl stin pohrdani, jaké choval kazdy svobodny
pastyf k lidem uzavienym méstskymi branami. Byl to vy-
soky a statny muz. Svétly Satek, ktery mu zahaloval hlavu
i ramena, opasany tfikrat cernou $ntrou, se bélal vysoko nad
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zastupem lidi. Chvili postal u prodavace zaklinadel, tabotici-
ho uprostied hlinénych tabulek, cihel a amulett.

,Rekni mi, kde bydli adon Taribal, prodava¢ zaklinadel,”
obratil se na ného.

,Zij vé¢né, mij pane! Pro¢ se chces trmécet az k mistru
Taribalovi? Tv{j sluZzebnik ti mize poskytnout ta nejlepsi
zaklinadla... Vybirej, jak je libo... Proti démontim ¢i proti li-
dem...?”

»Ja se ptdm, ty odpovidej. O tva zaklinadla nestojim. Mi-
nulého roku jsi mému otci prodal zaklinadlo proti kouzliim,
ale znamy knéz, ktery si tabulku precetl, mi fekl, Ze je na ni
zédznam o sklizni datli pfed tfemi lety.”

,Démoni ji zaménili...” zamumlal rozpacité prodavac.
»~Adon Taribal bydli naproti véZi. Jeho obydli poznas podle
velkych desek, na kterych melek melakim - kéz mu bohové daji
véény zivot - kdzal vyryt svd ustanoveni... Ma zaklinadla
jsou dobra, Taribalova nestoji za nic,” dodal jesté.

Ale Abram uz neposlouchal. Sotva vykrocil z brany, obra-
til se na Sura:

»Pospichej k Terachovi, synu Nachorovu, odevzdej mu
potraviny a vyfid, Zze zanedlouho ptijdu.”

Otrok si pfidrzel na hlavé kos, prohnul se v tkloné a po-
slusné se rozbéhl ulickou podél hradeb. Abram vystupoval
po schodech, spojujicich branu se svatyni, které byly lemo-
vany postavami v a okfidlenych byk s lidskymi hlavami.
Umélé navrsi, na némz stalo meésto, se na tomto misté zve-
dalo do ploché, kulaté homole, takze svatyné, véz knézi
i kralovsky palac, stojici na navrsi, se zdaly vyssi, nez byly
ve skutecnosti. Byly postaveny z palenych cihel, pokrytych
lesklym sklovitym povlakem - tak jako vSechny stavby v této
rovinaté bazinaté zemi. Na svatyni a paldci byla omitka barvy
blankytné a tvotila pozadi pro pestré pravody boht, kra-
14, knézi, bojovnikti, zajatct, bykt a Ivii. Nescetné postavy
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zde bojovaly, hodovaly, ptijimaly holdy, obéti, pochodovaly
v ukdznéném Siku, hynuly, lovily nebo odpocivaly. Skvélost
barev soupefila s dokonalosti kresby.

Nad hlavnim vchodem uprostfed mohutného sloupovi
byly tyto vyjevy vystfidany Sirokou plochou odréazejici se
od ostatnich stén kiiklavéjsi mod#i. Uprostfed triinil samoje-
diny, ohromny btth Marduk Bél s blesky v rukou a s obludou
Tidmatou, povalenou u svych nohou. Marduk - vladce chra-
mu, mésta a zemé, mimotfddny ochrance krale Babylonu,
nynéjsitho vladce mésta Uru, Chammurapiho, syna Sin-Mu-
ballitova. Jeho panovani v této zeminebylo dlouhé. Obyvatelé
mésta jesté nezapomnéli, jak byly na Babyloniantv piikaz od-
straniovany staré cihly, aby mél novy btih dost mista pro sebe.
Téméf tisicilety chram, postaveny zakladateli velké dynastie
Sumerti, byl zasvécen az do oné chvile bohu Nanar-Sinovi,
jenz se plavil nad svétem ve stiibrné mési¢ni lodi. Nanar-Sin
spolu s bohem Slunce Samasem, bohem Anu, panem nebes,
bohem Enlilem, vlddcem vzduchu, bohem Enkim, krdlem
vodstva, a bohyni Ningalou vladli véem méstim na dolnim
toku Eufratu a Tigridu.

Bylo to slavné obdobi bohatstvi a rozkvétu. Nanar-Sin
ajeho dvtr stédie odmeénovali lid za pfinasené obéti. Jeho pii-
zen se vSak vytratila, neznamo pro¢, a na zemi se zacalo valit
jedno nestésti za druhym. Cim byl proti starobylym vladctim
Sumert nové zaloZzeny Babylon? A presto se babylonskému
krali Sin-Muballitovi podafilo podmanit si zemi, vyvrazdit
obyvatele Uru, ktefi se postavili na odpor, a jejich kréle osle-
pit. Chammurapi, syn Sin-Muballittv, jesté rozmnoZil otcovy
vyboje. Dobyl postupné Elam a jeho hlavni mésto Stgan,
podrobil si Ellasar a starobylé Mari s kralovskym palacem,
jenz mél sto tfindct nddvoii; jeho tzemi sahalo aZ k hranicim
Asyrie. Opojen moci chtél podrobené narody - Sumery,
Akkady, Gutejce, Elamity a Amority - sjednotit, slit je, jako
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sléva sléva¢ méd’ a cin; pfipodobnit narody z jihu narodam
severnim a horské kmeny kmentim z pousté. Pravé proto
kazal sepsat zdkony, jez mély platit pro véechny poddané,
vsude, kam sahala jeho moc. Nafidil jim také uctivat jednoho
boha, svého boha, babylonského Marduka.

To posledni nejvic pobutfovalo podmanény lid. Vzdyt kaz-
dé mésto mélo dosud svého vlastniho boha, ktery pecoval
o né jediné. Svému vlastnimu bohu skladalo obéti, svého
vlastniho boha oslavovalo v pisnich. Nikdo nechtél ciziho
boha.

Avsak Chammurapi dovedl svou viili prosadit. Tfebaze
byl klidny a ¢inival vzdy spravedlnosti zadost, neposlusnost
nestrpél a veskery odpor utdpél v fekach krve. Doplatilo na to
i mésto Ur. Kruté trestdno, kone¢né se podtidilo a vzdalo se
myslenky na vzpouru.

Potomek staroddvné dynastie Sumerti, syn oslepené-
ho kréle, si zachoval sice cestny titul patesi ¢ili naméstek
boha, ale bohem byl Marduk Bél a vykonavatelem jeho
viile Chammurapi. Vojsko, které stfezilo brany kralovského
paléce, sice nosilo pfekrasné tepané helmy z pozlacené médi
a cerni otroci, pfivezeni z Egypta, chovali v pohotovosti
velbloudy s hedvabnymi ¢abrakami a zlatymi ohlavkami
na krku, ale pres vSechnu tuto nadheru byl patesi, pravoplat-
ny vladce paldce a mésta, pouhym stinem bez vlivu a moci,
ktery $pehoval na ptikaz Babylonu vlastni poddané a sam se
chvél pied udanim kazdého otroka.

Skuteéni vladcové zemé, ktefi nepodléhali zméndm a ne-
lekali se ani babylonského krale ani bohii - jak si o tom tu
a tam povidali -, sidlili docela blizoucko ve vézi knézi, zvané
zikkurat. I Abram, cizinec v mésté, ktery lhostejné ptihlizel
politickym pievratim, protoze se netykaly jeho kmene, k ni
vzhlizel s tctou. Vysoka sedmiposchod’ova véz ¢néla vyso-
ko nad ostatnimi budovami. Kazdé poschodi mélo podobu
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krychle, zmensujici se tmérné k vrcholku. Kolem zdiva se
hlemyzdovité vinuly schody. Zatimco blankyt paldacovych
a chramovych stén se rozplyval v nebeské modyii ztraceje své
obrysy, tmava véz, prostd vsech piikras, se odrazela od oblo-
hy jako skala, vystupujici z rozboufenych vin. TfebaZe vchod
do véze nehlidala Zadna straz, nenasel by se v celé zemi ¢lo-
vék, ktery by se osmélil piekrocit nepovolan jeji prah. Pred
vchodem stala obrovska Zulova ¢iSe, vyhlazena do nejvyssi-
ho lesku, uvnitf pokryta siti kruhovych a paprskovitych car,
pfipominajicich pavucinu. Ze stfedu této sité vyc¢nivalo $ik-
mo naklonéné bronzové kopi, jez vrhalo ostry stin. Abram
védél od svého otce Teracha, syna Nachorova, Zze knéZzi si
neobycejné ceni této ¢ise, kterou nazyvaji hodinami a podle
které méfi cas. Bylo mu rovnéZz znamo, Ze kazdy den rozdélili
na dvandct hodin a na stejny pocet hodin kazdou noc. Jaky je
z toho uzitek, to mu v8ak bylo skryté. CoZz nepostaci kazdé-
mu c¢lovéku staré rozdéleni dne na Sest ¢asti: jitro, poledne,
vecer, ptlnoc, kuropéni a rozbresk?

Na tboci za svatyni se jesté tycila mohutnd ¢tyfhranna
basta zvand Studnici mlé¢eni nebo Studnici popelt. Jeji zdi-
vo z nevypalenych cihel bylo celistvé, bez jediného otvoru.
Na komoly vrchol vedly tzké schody. Pfipominala straz-
ni véz, na niz hlidky rozdélavaji v dobé ohroZeni ohné¢, ale
ve skute¢nosti méla jiné poslani. Jeji vnitfek byl vyplnén
popelem, nebot véz slouzila k usmrcovani osob vyznamné-
ho postaveni nebo ptivodu, které mély byt odstranény beze
stop, beze svédkt a bez védomi lidu. Odsouzeny byl piiva-
dén azkymi schody na vrchol a shazovan do popela. Vlastni
tthou se propadal hloub a hloub, popel mu ucpéval hrdlo,
bral dech i hlas. Pokud narazil zoufale se zmitajici odsouze-
nec na tvrdsi pfedmét v mélké propasti, mohly to byt jediné
kosti nékterého z jeho predchiidct. Nikdo dosud nevysel
z ponuré Studnice mlceni Zivy.
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Ryteckd dilna mistra Taribala byla prosluld nejenom
v Uruy, ale i v okolnich méstech. Zaméstnavala nékolik de-
sitek délnikd, ktefi misili hlinu, davali ji tvar cihel, tabulek,
valcti, osmibokych jehlant, na jejichz hladky povrch ryli
znaky a vypalovali je. Na zvlastnim nadvoii se tesalo pismo
do kamene a médéna dlatka vesele cinkala pod nérazy dre-
vénych kladivek. Zakaznici diktovali pisaftm pravni listiny
nebo soukromé dopisy v tichych mistnostech. K vyryvani kli-
novych znak slouzilo rydlo zvané heret. Zru¢ni pisafi s nim
dovedli velmi obratné zachazet. Popsana tabulka ¢i cihla pu-
tovala ihned do pece, kde ji peclivé vypalovali. Kdmen byl
drahy, dovazeny z daleka, takZe se do ného vyryvaly pouze
kralovské rozkazy nebo napisy na ndhrobnich deskach ze-
mielych vysoce postavenych afednikii. Vsechny zaznamy
knézi, jejich astrologické, matematické a piirodovédecké vy-
pocty se rovnéz psaly do kamene; na tuto praci vsak méli
knéZi vlastni pisate a rytce.

V mistnosti, vyhrazené pro tabulky se zaklinadly, spo¢i-
valy na dlouhém stole ¢etné amulety od nejdrahocennéjsich,
zlatych nebo onyxovych az k nejobycejnéjsim, hlinénym.
Tvate démoni na tabulkach byly ohyzdné sesklebené, nebot
bylo znamo, ze zly duch prcha pfed svou vlastni podobou.
Vedle amuletti lezely pékné srovnény figurky lidi, odlité
z olova; slouzily k muceni nebo usmrcovani na délku. Tajem-
na sila, zakleta do tabulek, zacala t¢inkovat, jakmile majitel
vmackl do rozehfatého olova kousek vlasu, kiize ¢i nehtu
osoby urcené k usmrceni. Nékteré postavicky mély predem
vykroucené ruce, spoutané nohy nebo useknuté nosy a usi.

Adon Taribal vysel Abramovi v Gstrety, sotva ho spatfil,
a s vybranou zdvofilosti se ptal, co si pieje.

»Zaklinadlo proti zimnici?” zvolal, aniz by Abrama nechal
promluvit. , Tv(j sluha ma zaklinadla proti zimnici. Dobra,
stard, velmi dobré a velmi stard zaklinadla. Poslouche;j...”
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Posadil zakaznika na lavici, umisténou ve stinu, vzal z po-
licky jednu tabulku, pfibliZil si ji k o¢im a zvolna, slavnostné
Cetl:

., Ty, jenz mi ubliZujes, slinou mé otravujes, dechem rozechvivis,
chodidly deptds, ocima désis, smrti hrozis, bud proklet. Proklinam
té a zatracuji, démone, tviij jedovaty pohled, tvd smrtonosnd cho-
didla, tvd proradnd kolena, tvé blyskotavé oci, tvé lopatky, tvé ruce,
tvé bricho! Kéz té bith mésice Sin zahubi a tvou mrsinu vhodi do je-
zera ohné a vody.”

Domluvil, hluboce vydechl, protoze ¢etl, aniz nabral dech,
jak se sluselo ¢ist zaklinadlo, a opét zdlraznil, Ze tabulka je
velmi stara. Abram se spokojené usmal. Znal vdhu toho, co
je staré.

,Nyni vyslechni druhé zaklinadlo, stejné G¢inné:

»O Adonaj, spé§ mi na pomoc! ZIi duchové sidli v mém dome,
zli duchové sidli v mém téle! Zmitaji mymi kostmi jako vichfice
stromem. SeZehuji mou kiiZi jako vitr trdvu v pousti. Seveli v mé
hlavé jako suchd sitina. Vyji v mych usich jako stado Sakalil. Stoji
pri mné z pravé strany, stoji pri mné z levé strany. Chvéji se stra-
chem, drkotdm zuby. O Adonaj, podej mi pomocnou ruku. Zbav mé
zlych duchii a kouzel, jeZ mé poutaji. Kéz ochrani mou hlavu tvd
moc.«”

»,Dam pfednost prvnimu,” ekl Abram. Sméla kletba se
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mu zdala Géinnéj$i nez pokorna prosba. ,Vezmu si tamtu
tabulku, ale precti mi ji, prosim té&, jesté jednou, abych si ji
zapamatoval a mohl ji zopakovat chorému starci. Potésim tak
jeho dusi.”

,U¢inim tak milerad.”
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Adon Taribal ptecetl tabulku podruhé. Potom po ném
Abram opakoval kazdé slovo polohlasem. KdyZ skon¢ili,
pfislo na vyznamny obfad - smlouvéni. Kupec odhadl cenu
vybrané tabulky na dvacet Sekeld, coz se zdélo Abramovi
pfemrsténe.

»Za dvacet Sekelti dostanu mladého silného osla!” zvolal.

~Mlady silny osel ale nevylé¢i starce zmitaného zimnici,
kdeZto tato tabulka ano... Je-li nemocny stafec tvym otcem,
budiz mu sedminasobné napomocna!”

,Vyrazil jsi mi zbran z rukou, Taribale,” usmal se Abram.

,Ovsemze je uréena mému otci...”

Zaplatil jiz bez zdrahani, tabulku opatrné ulozil pod odév
a opustil ddm, vyprovazen jeho majitelem aZ na ulici. Pfed
vchodem staly kamenné tabule vysoké jako jeden a ptl ¢lo-
véka. Byly to ty, o nichZ se zminil prodavac¢ v brané. Taribal
na né upozornil Abrama.

»,Dostal jsem piikaz,” vysvétloval s hrdosti, ,vypsat
kralovska ustanoveni pro nase mésto. Stejné tabule stoji v Ba-
byloné, v Uruku a v kazdém mésté. Jsou na nich zaznamenany
vSechny zékony... Néco podobného tu nikdy nebylo. K ¢emu
je pamét? K ¢emu zkuSenosti starych? Dnes se smi kazdy ho-
lobradek znaly pisma pysnit znalosti zdkonti a vynaset se
nad kmeta, ktery neumi ¢ist a neni zasvécen do pisaiského
uméni. O bohové! V jakych to Zijeme ¢asech! Ceho jsme se to
dockali!”

Povzdechl si a rozloucil se s Abramen. Velbloudi plast
a Satek (v mésté se nosily turbany) ho podnitil k sdilnosti.
Lidé ze stant neopakuji slova zbyte¢né. Pfed zndmym z més-
ta by tak oteviené nehovoril.

Dtm Teracha, syna Nachorova, se nelisil od jinych mést-

skych obydli. Mél podobu ¢tverce, slepé vnéjsi stény z bilenych
cihel a pouze jeden vchod. Rovnou stfechu vroubilo kamenné
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zabradli. ProtoZe v letnim obdobi slouZila jako loZnice a neby-
ly vyjimkou pfipady, Ze spici spadl na zem, Chammurapi, syn
Sin-Mubeallitav, ktery strkal sv(ij dotérny nos doslova do vse-
ho, co se tykalo jeho poddanych, uvalil na méstské stavitele
pfisné tresty. Opomenul-li néktery ohradit stftechu zabradlim
a majitel domu si pddem zlomil ruku ¢i nohu, byla ldmana
ruka ¢i noha jemu. Stalo-li se, Ze byl podobnou nehodou posti-
Zen syn majitele domu, oplécelo se stejnou mérou stavitelovu
synovi. Pouze pfi Grazu Zeny ¢i dcery majitele se smél stavitel
vykoupit pokutou.

A protoze proti témto trestim nebylo odvolani, v zadném
mésté, podléhajicim babylonskému krali, nespatfil cizinec
stavbu s neohrazenou stiechou.

Dfevéné domovni dvete byly silné a tézké, aby dovnitt ne-
propoustély slune¢ni zar. Hnédym vytezavanym klepadlem
host ohlasoval svij pfichod. Kamenny Zlab pfede dvefmi
odvadél vodu, kterou laskavy domaci pan oplachoval nohy
prichozimu. Dlouha tzka a tmava sin vedla na dvtr, obloZe-
ny kamennymi dlazdicemi. Uprostted vodni nddrZze obvykle
Suméla fontana, kterd svlaZovala rostliny, vysazené kolem.
Vsechny mistnosti vedly na dvfir, pfes ktery se o polednach
zatahoval pestry hedvébny zavés.

Nejednoho obyvatele mésta prekvapovalo, pro¢ Terach,
syn Nachortv, stafeSina pastyfského kmene Hebrejti, Zije
v mésté, misto aby se svym kmenem sidlil pod stany. Pfi¢inu
dluzno hledat v davnych letech, kdy mlady Terach, chtivy ra-
dovének a zddostivy Zivota, vstoupil jako knéz tfettho stupné
do druziny bohyné Ningal. V jejich sluzbach se naucil mnohé-
mu, co mu bylo pfedtim neznamé, a objevil v sobé socharské
nadéni. ProtoZe v koc¢ujicim tabote by je mohl sotva rozvijet,
utdboftil svlij kmen pod hradbami a sam se usadil v mést¢,
kde si brzy ziskal povést spolehlivého dodavatele chramo-
vych soch. Jeho Zena byla davno mrtva. Nejstarsi syn Haran,
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ktery ji nasledoval, mu po sobé zanechal syna Lota; druhy
syn Nachor nebyl pro chorobnou otylost schopen ndmahy ani
rychlejsiho pohybu. Proto svéfil Terach kmen tfetimu synu
Abramovi. Sa&m se objevoval v tabore stale fidceji, kazdym
rokem se vice odcizoval prostému pastyfskému Zivotu
a ptipodobrioval se ¢im dal vic lidem sidlicim trvale v mésté.

Prvni Abramovy kroky vedly k oltéafi, kde stila ochranna
boZstva, terdfim. Byly to dvé kamenné, neuméle vyfezdvané
sosky, jez se zdaly byt vyhlazené vodou ¢i roztavené. Terach
a jeho synové véfili, Ze pochdazeji z doby pred potopou a Ze je
predek Heber obdrZel od Sema, syna Noemova. Terifim po-
zivala nejvétsi tcty a Abram, ktery lhostejné minul svatyni,
poklekl s upfimnou zboZnosti pted oltafikem, aby u nohou
terdfim slozil hrudku pryskyftice, vyfiatou z vacku.

,Tak uz skon¢i a pojd’ sem!” zaskuhral ze svétnice stafik
lezici na ldzku. ,KéZz by posel smrti stejné oddaloval svij pii-
chod jako ty!”

,KéZ posel smrti nikdy nevkroci do tohoto domu!” odvétil
vazné Abram. Poklekl podruhé, tentokrat pied otcem, a do-
tkl se ¢elem podlahy.

»,Pozehnani tvym dntim, otce.”

,L tvym, i tvym,” odpovédél roztrzité statec. Byl zvadly,
malicky a tim pohyblivéjsi a hovornéjsi, o¢ byl Abram used-
lejsi a nemluvnéjsi. Nyni povolil stavidla svého rozhoiceni
a mlel pfekotné nepoustéje syna k slovu.

,Obéd mi ukazal jidlo, které piinesl Sur. To maji byt pa-
mlsky pro starého nemocného otce? Pomatly se snad tvé
zenské na rozumu? No ovsem,” opravil se, ,tézko se kdo
miize pomast na nécem, co vitbec nema... Zle, zle je v tabo-
fe... Vzkazuji jim, Ze jsem nemocny a Ze pottebuji posilujici
stravu. Synové mi posilaji chléb... Chléb! Cozpak si od trhov-
cti nemohu koupit tolik chleba, kolik pottebuji? Pl jsem si
sladké, chutné pecivo na podmasli, kiehoucké jako détské

17



biisko, nebo pecivo na oleji, vykynuté, lehounké... Pfinesli
mi placky smazené na loji. Mdj zaludek netravi berani 16;.
Jsem stary, jsem churavy... Sdraj mé snad c¢asu dost, vzdyt
nerodi déti... Dal jsem ji dvé otrokyné. Pro¢ neupekla néco
sladkého?”

,Mé srdce je zarmouceno,” ujistil Abram otce s upfimnou
litosti. , Pokaram Zeny za jejich nedbalost.”

,Chléb jako pro otroka, vino mladé, mésla malo a dibs' ne-
vysmazeny,” bédoval déle stary. ,Kdo pamatuje na starého
¢lovéka? Tyto Zzeny nedbaiji o starého otce.”

,Prisné jim vy¢inim,” opakoval Abram. ,AZ se vratim,
poslu ti, otce, vSe, co si prejes... A zde,” dodal, ,pfinasim
zaklinadlo, které té vyléci z nemoci.”

»Zaklinadlo? UkaZ! Zimnice ze mne vysaje zbytek sil. Je to
dobré zaklinadlo? Neo$idili t&?”

,Budu ti je opakovat, otce.”

Abram svrastil ¢elo, na chvili se zamyslel a potom bez
zadrhnuti odiikal kletbu proti démonovi s blyskotavyma
ofima a smrtonosnymi chodidly. Lidska pamét byla v té
dobé vycvi¢ena a nesrovnatelné spolehlivéjsi nez o nékolik
tisicileti pozdéji.

,Dobrd, dobra,” brumlal udobfeny staroch. ,Kde jsi kou-
pil tu tabulku? Kolik jsi za ni dal?”

~Koupil jsem ji u Taribala na nameésti pfed chramem.
Zaplatil jsem dvacet Sekel bez smlouvéani.” (Abram si bez-
déc¢né povzdechl, protoZe byl Setrny.)

,Taribal védél, ze zaklinadlo kupujes pro mne, a piesto
tolik zadal?”

~Nefekl jsem mu, kdo jsem, otée.”

1 Dibs - stava z nejzralej$ich vinnych hroznti, prazena na ohni po jedné hodiné cely mésic,
potom Slehana od vychodu do zapadu slunce vétvi. Ze stavy se vytvofila husta nahnédla hmota,
sladkd jako med (pozn. autora).
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,Skoda gkoda. Vzdycky ml¢is, kdy nemas. Taribal by ti
je dal lacingji. Znam ho. Vidél jsi pred jeho domem tabule
s kralovskymi ustanovenimi? Horni sochu vytezal mij Sa-
mir, protoze Taribalovi otroci jsou dovedni jenom v pismu.
Dobré zaklinadlo - vzdyt pochézi z ¢ast starého boha...
Mam rad starého boha. Mdm ho radéji neZ Babylonana, ktery
u nas jesté nikoho neuzdravil. Na stiibrnou lod’ Nanar-Sina!
Kdyby se patesi dozvédél, ze Taribal prodava zaklinadla se
jménem starého boha, hned by se adon ocitl v bfichu mé-
déného byka a byl opékan na ohni... Br... br... Pfinesl jsi
zaklinadlo v pravy ¢as, protoze zrovna ted’ to se mnou zaci-
na lomcovat.”

,Kdy té to postihlo, otée?” zeptal se starostlivé Abram.
Sundal si plast a piikryl jim nemocného.

»Vcera v tuto dobu. Rozzlobil jsem se, protoZe ten pes
Obéd rozbil hlavu hotové sochy. Sochu potiebuji zitra réno,
dnes vecer si pro ni méli pfijit a odnést ji. Ten hlupak upustil
hotovou sochu na zem a urazil ji hlavu. Klel jsem, k¥icel, zpo-
til jsem se zlosti a tehdy do mne vstoupil démon...”

,Proc¢ na sose pracoval Obéd a nikoli Samir?”

»,Samira uz nemam. Prodal jsem ho minulého novoluni.”

, Tys prodal Samira, otce? Cim se provinil?”

»Ni¢im. Musel jsem ho prodat. Samira je Skoda, mas prav-
du. Byl chdpavy a obratny. Obéd je liny pes. Prokleta budiz
jeho matka! Zbic¢uji ho, jestli sochu neopravi. Knézim jsem
vzkazal, Ze sam poslu sochu zitra rano. Obédovi jsem pii-
kazal, aby snial hlavu z jiného Marduka, kterému se drolily
nohy. Pod barvou nebude znat, Ze je slepovana. Piikryj mé
jesté plastém. Tam lezi...”

,Délas ted’ samé Marduky, otée?”

»Ja uz nic nedélam. Nebavi mé to. Pfedtim je vytvarel Sa-
mir, ted’ Obéd. Ja jenom opravuji. Knézi si mysli, ze délam
vSechno sam jako postaru. Ale mne to netési... Mé prsty by
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tvotily rady obycejné lidi nebo déti, malé, veselé, hravé... Mé
prsty se zdrahaji zpodobnovat odpornou Mardukovu tlamu,
kiivé blesky v jeho dlani a tu $karedou bestii...”

,Opatrné, otée.”

»Mohu mluvit, nikdo neslysi. Stény jsou silné a otroci
hloupi. Zhnusil se mi Zivot, miij synu Abrame! Zhnusila se
mi prace. Zhnusilo se mi mésto. A to kvtli dvéma Babylo-
fandm, Mardukovi a Chammurapimu. Clovék si nemfize
ani na chvili oddechnout... Lidé v brané si povidaji, Ze patesi
prijima denné pét poslt z Babylonu nebo i vic. Prvni spécha,
div velblouda nezchvati, a pfinasi dopis: »Ja, Chammurapi,
mildc¢ek bohti, jsem se dozvédél, ze ve tvém lese byly vyka-
ceny tfi stromy. Oznam, kdo to ucinil, na ¢f rozkaz to ucinil
a v ¢i prospéch?« Jesté patesi nestacil dopis docist a uz pfi-
chvéata druhy posel: »Ja, Chammurapi, chranénec boht,
jsem byl zpraven, ze Neru, majitel sadu, bere vodu z kana-
lu. Zjisti, potrestej, napis.« A jiz cvala tieti posel: »Provaznik
Zabbai oznamuje, Zze mu bratr jeho matky zabavil zahra-
du. Prozkoumej, podej zpravu.« Pfibiha ¢tvrty posel: »Jsou
po posledni povodni vy¢istény kanaly? Pro¢ je na Hefiné
poli kanal ucpany?« Démon, ne ¢loveék! Patesi proklina den,
v némz ho zrodila matka. Povidé se, Ze hodla postavit velky
ditim a ulozit v ném kralovské tabulky a opisy svych hlaseni.
Kralovsti inspektofi, ktefi dohlizeji na sklizen datli, zapisuji
pocet odmérek, jez ma najemce odevzdat jesté diive, nez do-
zraji. KdyZ jich odevzdaji méné, vsadi ho do klady. A stejné
je tomu i s vinem, vlnou, fiky, ¢esnekem. Chytaji lidi a Zenou
je do Babylonu. Lidi krél porad pottebuje. Pro¢? Aby mu sta-
véli chramy, kopali kandly, slouZili ve vojsku. Kazdy patesi
mu musi posilat chlapce. Kde je vzit? Berou je, kde se da.
Dej pozor, aby nevztahl pracky po nasich. Omrzel mé Zivot...
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I knézi natikaji a Marduka chvali jen tsty...”
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,Otce, dovolis svému synovi, aby ti poloZil otazku? Jestli-
Ze na ni nemini$ odpovédét, pokarej mé za mou smélost...”

,K ¢emu ty okolky? Ptej se!”

,Otce, véti§ v bohy?”

»Jak to?” zajikl se stary. ,Zda... véfim?”

»Tiseji... Véris v Marduka?”

,V Marduka? Ne...”

,A v Nanar-Sina?”

,S bohy je radno byt zadobte,” poucoval Terach syna.

»,Nanar-Sin byl dobry btih. Bih nasich otct...”

~KdyZz se dal vypudit Mardukem z chrdmu, je slabsi nez
Marduk?”

,Proc¢ se ptas na takové véci?”

,Touzim védét, ktery bih je nejvétsi...”

,Co z toho budes mit...? A co ty tady pohledavas?” zaskte-
hotal Terach na otroka, ktery se nenapadné ptiblizil. (, Urcité
poslouchal,” napadlo Abrama.) Ploskohlavy Obéd z kmene
Gutejct, s vystouplymi licnimi kostmi a kratkym nosem, po-
klekl pfed panovym lazkem a oznamil chraplavym hlasem,
ze dokoncil dilo.

,Podepii mé ramenem,” vyzval Terach syna, ,abych mohl
vstat a prohlédnout si Mardukovu sochu.”

»,To nedovolim, mtij otce, ale vezmu té na zada, takze ne-
pociti§ anavu.”

Abram ohnul zada, na kterd stary rozkro¢mo usedl.
Abram se opatrné napiimil, sehnul se jesté jednou piede
dvefmi a vysel na dvir. Stafec ho pr#ilis netizil. KdyZz na siji
a ramenou citil vyhublé, vetché télo, zmitané zimnici, za-
plavila jej velka néha k rodici. Lidé dobfe ¢ini, Ze maji starce
v takové véaznosti. Sedivy kmet - zasobnice zkuSenosti,
moudrosti, nejrozmanitéjsich Zivotnich osuda. Vétsi je zou-
falstvi po smrti starce, nez kdyz dité odejde, nebot déti se
rodi neustéale, a starého nikdo nenahradi. S nim odchazi
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do hrobu cely vék. Kdo by nelitoval kosatého stromu vice
nez mladé, utlé planky?

Nejvétsi mistnost domu slouzila jako sochatska pracovna.
V dfevénych kadich se ¢ernala vyhnétena hlina, kterou otrok
ustavicné poléval vodou. Slepend Mardukova socha vypada-
la na prvni pohled znamenité¢, ale pfi pozornéjsim pohledu
jasné vystupovalo slepené misto pod ndnosem barvy. Terach
opét vzkypél hnévem. Abram chtél otce uklidnit, a proto mu
poradil, aby ozdobil bohovu §iji nahrdelnikem.

, Tva fe¢ je hloupa!” vybuchl stary. ,Marduk neni bohyné
Istar... Marduk nenosi klenoty... Proklety, proklety sakalav
syn Obéd!”

»,Dovolis-li, otée, plijde tvlj syn ke knéZim a poprosi je,
aby ti prodlouzili Ihtitu k odevzdani sochy.”

,To nepfipusti... Nepfipusti... Zitra dopoledne ma nej-
bohatsi kupec mésta, Nanna-Tum, obétovat svého syna...
Oltar musi byt ptikraslen a obnoven... Hm, dat Mardukovi
nahrdelnik? O bohové! Musel bych dat ten nejcennéjsi, abych
knézim zacpal chitan... Zanes mé jesté do pokladnice...”

Pokladnici nazyvali mensi svétnici, ve které stala velka
dfevéna truhla s bronzovym kovanim. Terach, vasnivy sbéra-
tel a milovnik krasy, vytvotfené lidskou rukou, tam uchovéval
oblibené skvosty a cenné drobnustky, které shromazdoval
po cely Zivot... Abram pfenesl otce do této mistnosti a otrok
pristréil lizko k samé truhle. Jakmile se otevielo jeji viko, za-
pomnél Terach na nemoc i na zarmutek a s détskou radosti
vloZil ruce mezi své poklady.

,Povéz synu, spatfilo kdy tvé oko podobnou nadheru?”
Statec tiskl ve dvou prstech zlaty tepany pohérek, na némz
tanec¢nice v dlouhych nddhernych fizach plesaly drzice se
za ruce. Terach, syn Nachortv, byl u vytrzeni nad jejich
ptvabem. Jeho dech zamzil leskly povrch ¢ise. Opatrné settel
rosu rukavem, povzdechl si a uloZil poharek zpét do truhly.
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»Rad bych vyrabél podobné...” ekl s litosti sahaje po no-
vém predmétu.

»,Sam nevim,” pfiznal, ,co je krdsnéjsi. Tamten poharek ¢i
tato ¢ise?”

»Je vyroben z vaje¢né skofdpky néjakého velkého ptaka
z pousté,” odhadoval Abram.

~Mylis se, synu. To neni vaje¢na skorapka, ale hlina, bil4,
tvrda, prasvitna... Krasna, krasnéjsi nez sklo... Opatrné!”
zvolal, ackoli Abram se nehodlal dotykat kiehké ¢ise.

,Sidonsky kupec ji pfivezl z ostrova ve Velkém mofti,
zvaného Kréta, z kralovského meésta Karatos... Na takovych
skotapkéch, cennéjsich nez zlato, jida krétsky kral... Pravé
za tyto dvé véci jsem dal Samira... Pro¢ se divis§? Kupec si
postavil hlavu a nic jiného nechtél... Musel jsem.”

»~Mladého statného chlapce jsi vymeénil za tyto titérnosti?”

»,Sam toho lituji... Samir byl chdpavy. Dokazal uhddnout
myslenky. Rozumél sochatské praci. Co naplat! Nechtél jsem
propast prilezitost, dal jsem ho... Ach, ti kupci!”

~Mél jsi radéji prodat Obéda...”

,Obéd byl zrovna na trhu. Bél jsem se, Ze kupec nepocka.
Vzplanul jsem nesmirnou touhou po té krése. A nyni pohléd-
ni na toto, m{j synu...”

Postupné vytahoval zrcadla z leSténého stiibra, zasazena
do zlata, nadobky na vonné masti z bilé slonoviny, jiné zbar-
vené do cervena nebo do zelena, dyku, na jejiz zlaté rukojeti
se vzpinala koza po vinném hroznu z perel, kfistélovou ¢isi,
do niZ byl zapustén vzor zobrazujici barevné rybky a zelené
vodni rostliny. Potom, kdyZ uchopil dzban, stojici vedle 1tz-
ka, a nalil do ¢iSe vino, rybky sebou zacaly pleskat, jako by
ozily, a rostliny se vinuly undseny proudem.

,Cozpak to neni krésa?” zeptal se hlasem zjihlym vzruse-
nim.
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