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1.  

Těžké začátky

Františkova matka a jeho narození

Tentokrát se paní Pica s nepřítomností svého manžela 
nesmířila, jakkoli si uvědomovala, že ji neopouští z  ne- 
dostatku lásky. Dobře věděla, že ji Petr miluje, a  to i přes 
jeho hrubé způsoby. A  je jasné, že obchodník s  látkami 
musí cestovat, někdy i do dalekých krajin, kde se vyrábí nej-
cennější zboží. Seděl už na koni, když jí řekl, že pán domu 
se přece musí starat o dobré jméno a zabezpečení rodiny, 
i kvůli dítěti, které je na cestě.

To však nic nemění na tom, že je těhotná a brzy by měla 
porodit jejich první dítě. Už několik dní má velké bolesti 
a na vlastní kůži zakouší náročný úděl nastávající matky.

Již delší dobu se cítila osamělá. Pocházela z  Francie, 
z  provensálského kraje – původně se jmenovala Pica de 
Bourlemont a pro mnohé místní lidi byla stále jen „ta ci-
zinka“. V těchto dnech pociťovala vzdálenost od vlasti ještě 
palčivěji. Stýskalo se jí po mírnějším podnebí, melodičtější 
řeči, po vůni moře a rybách připravovaných na francouz-
ský způsob. Žila sice v blahobytu a nikoho ani ve snu ne-
napadlo, že by ji nerespektoval, ale neměla blízko nikoho 
z rodiny. Vnímala kolem sebe neviditelnou bariéru, chlad, 
z něhož jí někdy běhal mráz po zádech. A nepomohla ani 
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dobře míněná slova útěchy, která jí čas od času řekla jedna 
manželova teta, když se objevila ve dveřích jejího pokoje: 
„Buď klidná, služky všechno zvládají, odevzdej se i s dítě-
tem do rukou Božích.“ Nemusela jí připomínat, že porod je 
velmi nebezpečný. Měla chuť jí něco odseknout, ale ze sluš-
nosti to neudělala, jen se pousmála.

Zachumlala se do deky. Venku pršelo a zářijový chlad, 
roku 1181 větší než obvykle, se vkrádal i do domu, navzdo-
ry plápolajícímu ohni v krbu. Služebnictvo by nedopustilo, 
aby vyhasl. 

Myšlenky ji navrátily do doby, kdy opustila dům svého 
otce a  svoji rodinu, aby následovala onoho kupce, který 
přicestoval z  daleka. Nikdy by si nemyslela, že odejde žít 
do údolí u Spoleta, o němž tehdy ani netušila, kde se na-
chází. Petra Bernardoneho v její rodině znali, její otec s ním 
obchodoval. Manželství bylo dojednáno téměř bez ní, šlo 
o smlouvu mezi rodinami. Věděla, že ji to dříve či později 
čeká, stejně jako kteroukoli ženu v té době. Musela se smířit 
s tím, že odejde daleko od domova. Naštěstí záhy zjistila, že 
se jí na tom poněkud obhroublém umbrijském kupci leccos 
líbí. Možná jí dodával pocit bezpečí. Měl drsnou povahu, to 
ano, ale nikdy ji neponižoval, naopak ji velice ctil. 

S  touto útěchou odcestovala právě před rokem do As-
sisi. Cesta byla dlouhá, a když dorazila na místo, zaujala ji 
krása té krajiny. Město, ve kterém měla strávit zbytek svého 
života, se rozkládalo v ústí malebného údolí. Zalíbilo se jí 
už z dálky. Připadalo jí bezpečné, chráněné a přívětivé jako 
hnízdo ukryté uprostřed mohutných hradeb na úbočí hory. 
„To je hora Subasio,“ poznamenal manžel. „Kolem ní a za 
ní se nacházejí další městečka: Spello, Norcia, Foligno, Spo-
leto… Samozřejmě ne tak krásná jako Assisi.“ Kamkoli se 
člověk podíval, obzor vypadal jako rozbouřené moře, díky 

kopcům a  zvlněným horským hřebenům. Svými zaoble-
nými tvary vzbouzely pocit klidu. Rovněž všudypřítomné 
kvetoucí olivové háje, ač nepříliš rozlehlé, jako by zmírňo-
valy hrozbu lesa, který se rozprostíral všude kolem cesty. 
Podzimní světlo bylo intenzivní, ale uklidňující.

Poté co malá karavana prošla bez potíží městskou bra-
nou střeženou zbrojnoši – naopak je uctivě pozdravili –, 
pustila se do  spleti úzkých uliček. Město bylo vystavěno 
z  převážně tmavších kamenů, které střídaly světlejší, jež 
vynikaly. Líbily se jí domy vyhlazené sluncem a staletími, 
pospravované zdi, klenby a praskliny, kamenné dláždění… 
Všechno zde vypadalo stroze, ale přívětivě. Bylo zrovna 
po dešti a  slunce jako by si pohrávalo s  lesklými kameny 
a vytvářelo nekonečné množství duhových barev. Ve vzdu-
chu se vznášel modravý opar… A  nakonec se před nimi 
vynořil důstojný a pevně postavený dům. Město Assisi, to-
lik odlišné od toho, v němž se narodila a vyrostla, bude už 
navždy jejím domovem. Je to krásné, místy až přepychové 
sídlo, ale stále jí připomíná, jak jiné bylo její rodiště na po-
břeží omývaném Středozemním mořem, kolem nějž se roz-
prostíraly nekonečné louky.

Samozřejmě ani v  jejím rodném městě nebyla nouze 
o povýšenecké příbuzné. Jedna teta jí před odjezdem radila, 
aby do nového domova vešla se vztyčenou hlavou a nikdy 
se těm lidem nepodřizovala. Ano, přesně tak to řekla – 
„těm lidem“. Kdoví proč, říkala si tehdy Pica. Nyní už měla 
jasnější představu.

Ostatně každá cizí země zůstává vzdálená a možná i hro-
zivá, dokud ji nepoznáte. Ženy, které znala ve své vlasti, ale 
i  tady v Assisi, většinou nikdy neopustily svá rodná města, 
tam jejich svět začínal i končil. Proto byly vůči cizincům tak 
nedůvěřivé. „Nepotřebujeme je! Není tu snad dost našich 
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žen, které mohou rodit i pracovat?“ Pica ale poznala cestová-
ní a její manžel jezdil všude možně, proto věděla, že tomu tak 
není. Svět je obrovský, jen je pro mnohé těžké si to připustit.

„Paní, budete si něco přát?“ 
Trhla sebou, hlas služebné ji vytrhl ze zamyšlení. 
„Jen trochu vody. Přines mi džbán, prosím,“ odvětila.
Tady byla doma, v bezpečí. Dny tiše plynuly a ona za-

tím nikdy nezakusila takové protivenství, aby se musela 
bránit. Tak proč se nyní cítí tak osamělá? Zmocnil se jí ne-
klid. V mysli jí vytanulo něco zvláštního – jestli po odcho-
du z vlasti vůbec kdy vstoupila do tohoto domu. Kde byla 
doteď její duše, kým vlastně je? Možná to ani sama neví… 
Měla by se však uklidnit: pokud se bude rozrušovat, mohlo 
by se to přenést na dítě.

Možná ji přišel uklidnit sám anděl strážný, protože ji 
náhle napadlo, že vykořenění nemusí být jen negativní 
pocit. Existuje přece vnitřní neklid, díky němuž se člověk 
cítí doma všude a nikde, vnitřní trýzeň, která člověka nutí 
dozrávat, posouvá ho dál. Petr v  sobě takový neklid jistě 
měl. Přenesl ho i na ni? Občas v sobě vnímala intenzivní 
sílu duše, puzení nespokojit se s tím, co je, oddat se hledá-
ní něčeho neznámého, skrytého lidským očím. Chtěla by 
objevovat nová místa, poznávat nové lidi… Snad proto se 
v Assisi cítila tak osamělá, i když bydlela v útulném domě 
kupce Petra. Neuměla se spokojit se stále stejnými obzory, 
s  předem danými úkoly, s  povinností naplňovat očekává-
ní druhých. Čím více jí bylo zřejmé, že lidé kolem ní jsou 
s tímto způsobem života spokojeni, tím více ji dusil a přála 
si z něj uniknout. Ale tento neklid možná není jen zlem, 
jehož by se měla snažit zbavit. V tu chvíli si poprvé uvědo-
mila, že si jej může vpustit dovnitř, že jej může přijmout. 
Kam to však povede?

Pomyslně stanula na hranicích neznámé krajiny. Do té 
doby ji nikdy nenapadlo, že lidské srdce může toužit po šir-
ších obzorech, a pokud se je nevydá hledat, cítí se utlačené 
a  uzavře se do  sebe. Dítě se v  ní pohnulo, skoro jako by 
s ní souznělo a chtělo vyjádřit svůj souhlas. Nebo jí snad 
právě ono vnuklo tyto myšlenky? Mělo to něco společného 
s dveřmi, které se před ní otevírají? A předvídal snad syn, 
který se chystal přijít na svět bez otce, že si jeho nepřítom-
nost ponese v sobě životem jako dýku, jako nutkání jít stále 
dál, neustále překračovat hranice?

Pica jen zavrtěla hlavou a  usmála se. „Strachy šesti-
nedělky,“ zašeptala si pro sebe. Ale po letech, když chlapec 
vyrůstal, otevřeně prohlašovala, že z něj nebude jen tak ně-
kdo: „Co myslíte, že z mého syna bude? Uvidíte, že se stane 
po zásluze mužem Božím.“7

Připravili pro ni bíle vymalovanou místnost, teplou 
vodu, měkká plátna a  spoustu vonných olejů. Porod jako 
každý jiný, a přesto se dělo tolik neobvyklých věcí… Že by 
znamení? Co asi dobrý Pán pro své dítě přichystal?

Otcův návrat

Petr Bernardone se konečně vrátil z  obchodní cesty. 
I  když riskoval, že ho začátkem prosince překvapí sně-
hová nadílka, vydal se na zpáteční cestu, protože se chtěl 
setkat se svým novorozeným synem. Byl si jist, že to bude 
chlapec. Měl se mu stát společníkem v mnoha dobrodruž-
stvích, bude to jeho dědic, chlouba jeho života. Manželce 

7	 FP 583.
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by to nepřiznal, ale měl o ni obavy, když ji musel zanechat 
samotnou v tak náročné situaci. 

Za Alpami se seznámil s novými lidmi a udělal dobré 
obchody: nakoupil těžké vyšívané látky, vyráběné ve Fran-
cii a Flandrech. Musel sehnat mezky a dva další povozy, aby 
naložil všechnu nakoupenou vlnu a plátna. Skvělý obchod, 
hodlal je za příhodnou cenu dále prodat šlechticům a pá-
nům, kteří po nich velice prahli. Ve svém řemesle se vyznal. 
Ve smlouvání byl tak dobrý, že mu z toho vzešlo další pod-
nikání, které však provozoval ve skrytu: šlo o lichvu neboli 
půjčování peněz za vysoký úrok. Církev sice tuto praxi od-
suzovala, ale byla příliš výnosná a lákavá, než aby se jí vzdal. 

Tentokrát se vypravil daleko na sever. V zemích, jimiž 
procházel, panoval zmatek, lidé chtěli změny v občanském 
zřízení i  v církvi. Někteří vinili duchovenstvo z  korupce 
a  odmítali manželství, jiní zase tvrdili, že evangelium lze 
číst v lidovém jazyce a že je mohou vysvětlovat laici, dokon-
ce i ženy. Některé ženy se nevdaly ani neodešly do kláštera, 
bydlely ve městech a sloužily chudým. Moc to nechápal, ale 
neměl na takové záležitosti čas, musel pracovat. Tentokrát 
však vnímal, že v něm vlivem událostí vyvstává více otá-
zek než obvykle. Zpáteční cestou podél Apenin se i zde se-
tkal s velmi neobvyklými situacemi a postavami, snad jen 
méně hlasitými. Říkal si, co se to děje, že by to byly důsled-
ky nově nabytého míru? Posledních třicet let Barbarossova 
armáda terorizovala města na polovině území Itálie. V roce 
1174 Barbarossa obléhal i město Assisi, které posléze dobyl 
a dosadil do něj coby místodržícího chráněnce německé-
ho císaře. Nyní, několik let po těchto událostech, se nálady 
obyvatelstva sice střídaly a nespokojenců bylo víc než dost, 
ale prozatím převládal každodenní život.

Ano, věci se začínaly měnit. Ve vesnicích i městech vídal 
zástupy lidí, kteří doufali, že je přijmou uvnitř městských 
hradeb, protože opustili venkov, který už je nedokázal uži-
vit. Mnozí z nich tábořili vně hradeb, jako by neměli kam 
jít, jako by neměli žádnou budoucnost.

Ale nebylo všechno špatně. Jak právě zažil, obchody 
kvetly a  měna zdárně obíhala. Práce bylo dost pro ře-
meslníky i  kameníky: městské ulice a  náměstí ožívaly 
výstavbou kostelů, katedrál a paláců. Šlechta již neměla 
nad městy výhradní moc a jejich vláda na venkově byla 
stále horší, což potvrzoval odliv rolníků. Ani kláštery ne-
zvládaly spravovat své rozlehlé pozemky jako dřív, tížily 
je příliš velké majetky a nedostatek pracovních sil. Spo-
lečnost byla otevřenější, vzrůstal počet obyvatel i  jejich 
vzdělanost. O  tom se mohl přesvědčit každý, kdo viděl 
ruch v ulicích Assisi a Perugie! Zejména ve střední Itálii 
se objevovala silná touha a boj za získání nových svobod, 
ve  zbytku Evropy nemyslitelných: bylo to snad i  díky 
hrdé a svobodomyslné povaze našinců? Na mnoha mís-
tech vznikaly komuny, přičemž narůstal jejich vliv. Císař 
i papež museli přistoupit na různé kompromisy, aby pře-
dešli vyhrocení situace.

Pragmatický Petr Bernardone si uvědomoval, že se 
v  tom zmatku otevírají nové cesty. Ti, kdo jako on tvrdě 
pracovali a  vydobyli si jméno, měli konečně šanci rychle 
vyrůst. Byl si vědom toho, kdo je a  jak se na  něj pohlíží: 
zbohatlík z  prostého lidu, ani šlechtic, ani rytíř. Člověk, 
který do panských domů vstupoval dveřmi pro služebnic-
tvo a zásobovatele. Prodával látky, ale k  tomu měl příjmy 
z půdy, již vlastnil na venkově, a z několika domů ve městě. 
Ty se ukázaly jako prozíravá investice, protože s  rostoucí 
urbanizací se poptávka zvyšovala a ceny rostly. 
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Inu, Bernardone patřil k obchodníkům a řemeslníkům, 
k  městské buržoazii, která navzdory svému nahromadě-
nému bohatství nepatřila k „lepším lidem“, k mocenským 
kruhům aristokratů. Ovšem pokud Assisi bojovalo za svo-
bodu od císařské moci a od nároků moci papežské, bylo to 
zásluhou lidí, jako byl on, rozhodně ne šlechty! Aristokraté 
patřili stále více minulosti. 

V obchodě naslouchal lidem, slyšel od nich, co se děje 
v ulicích, a uměl předvídat, co nastane. Procházel tudy svět, 
stále lidnatější a bohatší, pokud jde o kupní sílu. Vyznal se 
v cenách svého zboží, dobře věděl, jak vybrané látky prodat, 
komu a za kolik. Byl si vědom toho, že budoucnost patří ob-
chodníkům, protože peníze se staly klíčovým prostředkem 
směny. 

Starý řád se hroutil. Samotní nevolníci, dokonce i ti, kte-
ří byli donedávna prakticky otroky, získali svobodu a vlast-
nili malá hospodářství, spořili peníze, obstarávali si vlastní 
živobytí. Byli tu i vojáci, třída blízká obchodníkům, ale také 
chudí, často rolníci, kteří se stěhovali do měst. Mnozí z nich 
zůstanou tam, kde jsou, zatímco on na společenském žeb-
říčku stále stoupá. A všichni ještě uvidí, kam to Petr Ber-
nardone a jeho synové dotáhnou!

Ani on sám, ani šlechtici však ještě netušili, že to bu-
dou právě obyčejní lidé jako on, kdo v  roce 1198 vyhlásí 
svobodné město Assisi. Dojde k  tomu jen o sedmnáct let 
později! A mělo se tak stát právě díky lidem, jako je Petr, 
odhodlaným vystoupat po  stupních místní společnosti 
a založit své rodiny v novém světě nejen pro sebe, ale i pro 
budoucí generace. A mezi tyto odvážné muže měl už patřit 
i jeho syn, to nemluvně, s nímž se měl nyní setkat.

Petr Bernardone konečně dorazil do  Assisi, obtěžkaný 
vzácnými látkami podle poslední módy. Byl nadšený, že 

se mu poštěstila tak výhodná koupě, a už se těšil na další 
obchody, které se uskuteční v jeho krámku. Byl už takový: 
jeho světem byla práce, obchodní vztahy, peníze, a přede-
vším rozkvět jeho města. To zatím patřilo převážně šlechti-
cům, kteří neměli o nic víc peněz než on, ale hleděli na něj 
svrchu. Kdo si myslí, že jsou? říkal si v duchu kupec Petr. 
Uzavřeni ve svých palácích, stranou reálného života města, 
neměli ani tušení, co je v blízké budoucnosti čeká.

Možná právě tyto myšlenky způsobily, že novopečený 
otec reagoval tak nevrle na  jméno, jímž Pica nechala dítě 
pokřtít. Pojmenovala ho Jan, na počest proroka Jana Křtite-
le. Manžel ale nemohl dopustit, aby něco bylo jinak, než si 
usmyslel. Syn se měl jmenovat František (italsky Francesco 
neboli „Francouzek“), což mu mělo připomínat jeho časté 
cesty do  zemí za  Alpami, kde zbohatl a  našel svou ženu. 
Navíc toto jméno bylo zrovna v módě a synova budoucnost 
tím byla zpečetěna: jednou převezme jeho obchod s fran-
couzskými látkami.

Zkrátka chtěl pro svého dědice jiné, novější jméno. Svět 
se měnil, bylo třeba jít s dobou. Aby se tehdy člověku daři-
lo, bylo zapotřebí jisté originality. Petr byl pragmatik. Svou 
manželku Picu miloval, ale její sny a  představy ho dost 
znervózňovaly, protože mnohé nechápala. Byla to bezpo-
chyby báječná žena, ale měla neklidného ducha. Synek by 
měl vyrůstat bez přílišného filozofování: ostatně obchod 
mu to nedovolí a zřejmě ani nové časy, které jsou na obzoru.

Rád by to napravil, i  za cenu zopakování křestního 
obřadu: klidně by sám dítě donesl křivolakými uličkami 
ke  křtitelnici ve  starobylé katedrále San Rufino, již právě 
přestavoval stejnojmenný biskup. Práce bohužel značně 
zpomalovaly časté spory mezi městskými frakcemi a kon-
flikty se sousedními městy. 
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Nicméně syn už byl pokřtěn, a tak mu Petr aspoň přidal 
jméno František. Všichni časem poznají jeho nejstaršího 
syna, před nímž se rýsuje jedinečná a zajištěná budoucnost.

Aniž by co tušil, zpečetil tím osud svého vytouženého 
syna. Jméno připomínalo vzdálená místa a z Františka měl 
vyrůst muž, jehož duše měla záhy zachytit volání dálek. 
Nikdy se nespokojil s  omezenými obzory, malý prostor 
mu nestačil: jeho život se měl stát neúnavným putováním. 
A i když zůstane navždy spjat s čistými konturami kamen-
ných domů v Assisi, bude také citlivý na plynutí času a na 
neustálý rozvoj života. Bude se učit za  pochodu… Jako 
poutník, jako ten, kdo je přitahován dalekými horizonty 
a vším neznámým, co lze za nimi tušit  (pro ty, kdo jsou 
schopni vidět dál). Jeho život bude utvářen svatým nekli-
dem, což u něj nebude jen nejasný pocit.
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Zkratky v poznámkách pod čarou:

FP – Františkánské prameny I. 
FPII – Františkánské prameny II.
L3D – Legenda tří druhů
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