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Z4r poledniho slunce, vméstnany do tizké ulicky, byl témér
hmatatelny. Vybélené zdi zarily oslepujicim jasem. Maly oslik,
privazany ke kmeni akacie se sedfenou ktirou, mél smutné sve-
Senou hlavu a jen se hnévivé pleskal ocasem do bokd, jak ho ob-
téZzovaly mouchy. Kousek dal na cesté sedély dvé déti a hraly si
v pisku. I presto, Ze byly zabrany do hry, chlapec se vzptimil,
kdyz se po cesté blizil vysoky Sirokopleci muz, a rekl:

»Pokoj tobé, strycku Josefe.“

»1 tobé, Judo,“ odpovéd€él muz.

Na chvilku se u déti zastavil. Patelsky poplacal chlapce po za-
dech a usmal se na dévcatko, které ziistalo sedét a jen zespodu
hledé€lo na muze svyma velkyma ¢ernyma oc¢ima.

1 tobé, Saro,“ rekl ji.

Vydal se dal. Sel pomalu, ponofen v myslenky. Déti otoéily
hlavy a divaly se za nim.

Zastavil se u dvirek ve zdi. Nez do nich vstoupil, zavrel
na chvili o¢i a zaseptal: ,Baruch ata Adonaj, melek ha-olam.“
Byla to jedna z berach, které se odiikavaly béhem dne, pti riiz-
nych prilezitostech; tato se rikala pred vaznym rozhodnutim.
Teprve potom oteviel skiipajici, tak diivérneé znama dvirka. Sam
je kdysi udélal.

Za dvirky byl pfijemny stin, sluncem prohraté listy a trava
siln€ vonély. Podél zdi se vchazelo tzkou pésinkou do zahrady.
Nad ni se rozkladaly vétve starého fikovniku jako strecha. Oko-
lo stromu se silnou, uzlovitou kiirou se nachazel maly placek.
Slunce prazilo skrze listy a rozsévalo v§ude kolem mihotajici se
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zablesky svétla. Kdysi, kdyz byl jesté dité, mu tento placek pripa-
dal velky — bylo to misto na hrani. Dnes byl smésné maly.

Clovek, ktery lezel na lzku pod stromem, byl i v slune¢nim
zéru prikryty malou pruhovanou houni. Jiz z dalky bylo slysSet
jeho tézky, sipavy dech. Josef pristoupil bliz a naklonil se nad le-
Zictho muze. Stary muz dfimal. Proridlé bilé vlasy se mu kolem
hlavy vznasely jako prachové peii zvifené vzduchem. Usta, v nichzZ
uz zbylo jen par zubii, mél pooteviena a rty se ztracely v bilém pl-
novousu. Ruce s nabéhlymi zilami leZely na houni a lehce se chvé-
ly. Stary ¢lovék mé€l na prsté silny, tlusty prsten, ovazany niti, aby
mu nesklouzl dolt.

Josef poodstoupil a usedl na nizkou stoli¢ku, rozhodnut tr-
pélivé pockat, aZ se spici probudi. VSude panovalo ticho, listi se
ani nepohnulo. Ptaci ve vétvich usnuli. Nehybné, jakoby z hli-
ny uhnétené jestérky se vyhtivaly na slunci. Obcas se necekané
pohnuly a rychle, nehlu¢né prebéhly z mista na misto, aby opét
ztuhly v nec¢innosti o kousek dal. Pouze v trave skryté cikady od-
mérovaly svym cvrkotem cas. Josef, ruce opfeny o kolena, zacal
odrikavat novou berachu: ,Blahoslaven bud, vé¢ny Pane, Vladce
vSehomira, za ticho, které sesilas na sviij lid, aby mohl rozjimat
o Tobé a ctit Tvou vili...“

Od détstvi miloval ticho. Promlouvalo k nému vic nez zvuky
a hlasy. Vyzadovalo jediné: ¢ekani. Kolem dokola bézel Zivot —
bourlivy a halasny. Padalo tolik zbyte¢nych slov, tolik nepromys-
lenych vytek, tolik slibii, které ve skute¢nosti nic neznamenaly...
V proudu téchto slov byl on se svym tichem jako kamen spoci-
vajici na dné potoka. Cekal — a nevédél naé. Cekal na to, co mu
meélo sdélit ticho.

Kazdy vecer, kdyz polevilo vedro, ozyvaly se za vsi bubinky
a flétny. To se mladez schazela k zabavé a k tanci. Chodivali tam
i mladsi Josefovi bratri. Z dalky se k nému nesly veselé hlasy,
smich i tleskani...
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Nikdy s bratry nesel. Ne, Ze by ho k zabavé nic nelakalo. Byl
prece mlady muz. Prichazely chvile pokuseni. Volani ticha zapa-
silo s volanim srdce. Ale ticho vzdy zvitézilo.

Dny plynuly naplnény praci v dilné. Praci prerusovalo jen od-
fikavani berach. O sabatu, v den spoleénych modliteb, chodival
do synagogy. Kdyz prisel jeho den, obléKkl si talis, vstal ze svého
mista a pristoupil k pultiku, aby z chazanovych rukou prevzal
svaty svitek Tory navinuty na dfevénou ty¢. Pak silnym hlasem
precetl text, obracen tvari v tu stranu, kde se nachizel Chram,
stale jesté nedostavény.

V diln€ mél porad mnoho prace. Nikdy se nestalo, Ze by ni-
kdo nepfrisel. Svou poctivosti a zru¢nosti byl zndm Siroko dale-
ko. A za praci ptitom nezadal mnoho. Nikdy nesmlouval. Kdyz
stanovil cenu, véd€lo se, Ze si pro sebe pocitd pouze skromnou
odmeénu. Také umél vzdy dodrzet slibeny termin.

V jeho dilné stale §tébetal hoblik a klepalo kladivko. Casto se
zde ozyvaly i détské hlasy. On, tak mlcenlivy ¢lovék, miloval déti
arad si s nimi povidal. Détské zajmy ho lakaly vic nez zalezitosti
dospélych. V dilné se vzdycky naslo hejno malych divaka. Divali
se, jak pracuje, vyptavali se a on jim odpovidal. Nékdy zavolal
na nékterého chlapce a dal mu do ruky pilku nebo hoblik. Uka-
zoval mu, jak se nastroje drzi, jak se s nimi zachazi. Nechaval
chlapce zpracovat kousek dreva. Nékdy chvalil a uprimné Sikov-
ného uc¢né poklepal po rameni, jindy pokyvoval hlavou a vysvét-
loval chyby. VSechny déti ve vsi mu fikaly strycku. Tento titul mu
ostatné naleZel i jako nejstarSimu v rodu.

Dvirka, kterymi vstoupil do zahrady, vrzla. Na pésiné u zdi
zahléd] ptichazet dva muZe. Sli pomalu a déistojné, byli bohaté
obleceni, v cizokrajném odévu, a méli i nezvykle pristrizené pl-
novousy. Na plastich neméli Zakonem predepsané strapce. Oba
patftili k jeho rodu, ale jiz pred lety opustili rodnou vesnici a usa-
dili se daleko, az v Antiochii. Stali se z nich bohati kupci. Dnes
prijeli na navstévu.

Poklonili se Josefovi a on odpovédél na jejich poklonu.
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»Pokoj vam.“

~Pokoj tobé. Jsi jisté Josef, syn Jakubliv?“ zeptal se jeden
z prichozich.

sJak pravis.”

»Vcera jsme hovorili s tvym otcem. Piél si, abychom piisli jes-
té jednou a dokondéili rozhovor v tvé pritomnosti. Ale jak vidim,
tvlij otec spi.”

,Nesmim ho budit.”

,Rikas to, jako bys byl maly chlapec,“ zasmal se druhy z kup-
cl. ,A prece uz jsi davno dospély, a dokonce prvorozeny. Prisli
jsme vlastne, abychom si promluvili o tobe.“

Tézky dech spiciho muze se stal nepravidelnym. Otevien tsta
se zaviela, tvari jako by projela kie¢. Prisvitna vicka se pomalu
zvedla a odhalila o¢i. Stary clovek nejprve vypadal, jako kdyby ne-
chapal, co vidi. Ale brzy se na jeho tvari objevilo poznani.

~Ach, to jste vy? Dobfte, Ze jste prisli. Moc dobte. Josef je tu
také?“

»Tady jsem, otce.“

Starec ukazal na syna.

,UZ jste se seznamili? To je Josef, mij nejstarsi.”

Kyvli hlavou, jako by se vitali teprve nyni.

»Radi mu prokazeme Gctu, prestoze je tak mlady, jako budou-
ci hlave rodu,” fekl jeden z kupci. V jeho hlase se vsak neozvala
pokorna podrizenost, spis preziravost. Oba vypadali jako bohati
lidé. Na prstech se jim tipytily prsteny, krasné a drahé, pecli-
véji vypracované nez ten, ktery zdobil Jakubovu ruku. Na krku
méli zlaté fetézy a na nich povéseny kupecké peceté. Ten, ktery
nyni mluvil, mél také zlatou pasku ve vlasech a krouzek v uchu.
LJisté,“ pokracoval, ,rody uz se dnes netési takové vaznosti jako
kdysi. Jsou roztrouseny po svéte...”

»,My jsme vsak na sviij rod nezapomneéli,” pripojil se druhy
kupec. ,,To, co se stalo naposledy...“

Jakub vysoko zvedl obodi.

»Vypravej o tom jesté jednou.“
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»Asi to vSichni dobre vite. Myslim vrazdu Mariamninych
syni.“ Kupec, ktery mluvil nyni, nebyl tak kriklavé oblecen jako
jeho druh. Tvar mél tzkou a hubenou, oci skryté ve véjircich
vrasek. Vlasy se mu cervené leskly. ,Udélal to Sikovné. VSude
rozhlasil, ze se provinili. Témér plakal, kdyz tikal, ze chystali
spiknuti proti vlastnimu otci. Tak rozbouril lid Jericha, zZe lidé
byli schopni ukamenovat kazdého, kdo by stranil mladym kniza-
tim. Ty pak povolal do Sebaste a nechal je uskrtit.”

»Takhle vyhubil cely rod Hasmoneovcd,“ ptidal se prvni z pii-
chozich. ,Kralovsky rod. Kdo by ho ted mohl pripravit o korunu
judského krale? A svym nastupcem udélal syna arabské kubény.“

Nastalo ticho, jen zpév cikad bylo slyset jesté hlasitéji. Do ti-
cha se ozval dychavi¢ny Jakubiv hlas:

»Ano, to vSe se doneslo az k nam. Ale co s tim ma spole¢ného
nas rod?“

Kupci na sebe vyznamné pohlédli.

»vime,“ ekl ten s hubenym obli¢ejem, ,7e Herodes rozka-
zal svym Spehtim, aby se poohlédli po ¢lenech naseho rodu. Ja
i Menahem jsme se presvedcili, ze nase domy obchéazeji néjaci
podezreli lidé.”

»Tady nikdo nebyl,” fekl Jakub. V hlase starého patriarchy
zaznéla hrdost. ,Jsme svaty rod. Hospodin nad nami bdi. Kdy-
by se kdokoli pokusil vystoupit proti nam, cely Izrael by povstal
na nasi obranu.“

Oba kupci se ironicky usmali.

,PTilis$ jsi si jist, Jakube,“ zvolal Menahem. ,Myslis, Ze stale Zi-
jeme v dobéach, kdy se de€ly zazraky a kdy Nejvyssi chranil Izrael
na kazdém kroku. Ale to uZ je historie, o které se dnes vypravi jen
v synagogach. Nas rod byl kdysi vyznamny. Byl to kralovsky rod.
Ale od té doby presla staleti. Rod se rozpadl. Jedném se vedlo dob-
fe, jini zchudli... Vy, kteri jste zistali zde, na nasem starém miste,
jste jenom ostriivek starych vzpominek. Nejednou jsem tikal Fia-
bovi,“ ukazal na kupce s ¢ervenymi vlasy, ,abychom nezapomnéli,
Ze v Betlémé stale ziji lidé z naseho rodu. Kdyby néktera z nasich
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dcer potiebovala Zenicha, mohli bychom ji odtud privést poctivé-
ho mladého cloveéka...“

~Prave tak, jak tomu byvalo kdysi...,“ dodal Fiaba.

sPrave tak,“ protahl Menahem. ,Rodinné svazky jsou pékna
véc. Ale od chvile, kdy si Herodes v§iml naseho rodu, to miize byt
také nebezpecné. Vlastné proto jsme prijeli...”

,Povézte, co chcete.”

Oba kupci na sebe opét pohlédli. Fiaba sklopil o¢i a ztézka
otacel prsteny na své ruce.

»Bylo by lepsi,“ pronesl, ,,aby rod nebyl pohromadé, tak jak je,
ale aby si ¢lenové rodu hledali Stésti ve svéte jako my...*

»Ty bys chtél,“ v Jakubové hlasu se ozvalo zdéseni, ,,aby vSich-
ni opustili zemi Davidovu?“

~Zapomenme uz jednou na Davida!“ vybuchl netrpélivée Me-
nahem. ,Farizeové porad vypraveji o né€jakém Davidoveé po-
tomkovi. A Herodovi Spehové jen nastavuji usi! Nechci ztratit
vSechno, co mam, i Zivot, jen proto, Ze jsem mél pred staletimi
v rodé néjakého krale! A on,“ ukazal na Fiabu, ,také ne!“

Zmlkl a znovu zavladlo ticho. Jakubova hrud se zdvihala
rychlym dechem, tsta v bilych vousech se chvéla.

,Rikal jsi véci bezbozné,“ vyjekl.

»Ne, ne,” Fiaba se snazil zmirnit Menahemtv vybuch. ,,On ne-
myslel na nic bezbozného. M4 strach o cely rod. Rekl jsem: Bylo
by dobré, kdyby se ¢lenové rodu rozesli. Ale samoziejmé, vsich-
ni odejit nemohou a nemusi. Ti, kteti obd€lavaji zemi a stali se
amhorci, nebiji tolik do oc¢i. Jde jen o ty, ktefi maji jisty vyznam...”

Oba vyznamné pohlédli na mladého clovéka, ktery sedél ved-
le a ktery az dosud mlcel. Jakub rekl:

»vidim, Ze myslite Josefa. Je naggar.“

~A pravé proto je znamy,“ pravil Fiaba. ,Sotva jsme prijeli
do Jeruzaléma, uz jsme o ném slyseli. Rika se, Ze je nejlepsi nag-
garv celém Judsku.“ Fiaba se otocil k Josefovi. ,Je to pravda, ze
za tebou prichazeji lidé aZ z daleka? Ze ti davaji praci i kralovsti
urednici?“
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»Stava se to.“

»Tak vidi§ sam,”“ Fiaba znovu mluvil k Jakubovi. ,,Spehové

o tom jisté védi.“ Jesté jednou se obratil na Josefa:

»,Mas mezi svymi prateli mnoho farizei?“

Josef zavrtél hlavou.

»,Neznam zadného farizea. Snad jenom ty, kteri si ke mné
do dilny ptisli objednat praci.”

»To staci!“ vlozil se Menahem. ,Farizeové zeSileli a to jejich
ilenstvi muze ptivést cely narod do nestésti. Chystaji vzpouru,
hlasaji néco o jakychsi proroctvich, neposlouchaji Herodovy roz-
kazy. Jiz jednou je krvavé potrestal. A oni zac¢inaji zas. Herodes
je v podstaté moudry kral...*

sJe to proklety potomek Izmaelav!“ vydechl Jakub.

Menahem mavl netrpélive rukou.

»,T0 uZ je také minulost! A zapomenuta! Herodes stiezi mir
a umi se dobfe dohodnout s Rimany. V$ichni z toho mame uzi-
tek. At si je kralem on nebo jeho synové, jen kdyz budeme moci
bezpecné obchodovat...“

»Ale vZdyt on vrazdi...,” koktal Jakub. ,,.Sam jsi to rikal.”

~A kdo dneska nevrazdi? Hasmoneovci zabijeli zrovna tak.
Vsechno se da zafidit noZzem nebo jedem. Znam mnoho lidi, kte-
i1 Ziji jen z pripravy jedi. A vér mi, ze dobte!“

sJe to prostopasnik!“ rozhoicil se Jakub. ,Vypravéji se ne-
chutné véci o tom, co se déje na jeho dvore. SlySel jsem, ze tam
znasilnuji dévcata, a dokonce i chlapce...”

~Jakube, ty zde zijes jako za dob praotce Abrahama,* rekl Fia-
ba. Pohladil si vousy. ,,Tak jako u Heroda je tomu na celém svéte.
Stejné je to u cézara v Rimé. Takovy je svét. My ho nezménime.
NemiiZeme trvat na starych zvycich a jen se zlobit a rozéilovat.
Samoziejme, vSechno se musi délat rozumné. Védéni a moud-
rost prichazeji z Rima. A my nemtizeme byt hloup&jsi nez ti, kte-
1 vladnou svétu... Ale o tom jsme nemluvili, Ze? Jde o to, Ze si
Herodes v§iml naseho rodu. Jisté by se to nestalo, kdyby nebylo
téch fedi farizet! To oni z ného délaji to, co je! Ale kdyz uz se to
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stalo, tak se domnivam, Ze pro bezpecénost celého rodu,“ polozil
dtraz na posledni slova, ,ti, na néz je upfena pozornost, nesméji
pobyvat tady, v Betlémé... Myslime si, ze Josef musi odjet. Mohl
by jet s nami do Antiochie. Je to pékné, velké a bohaté mésto.
Najdeme mu praci, oZenime ho. A pro¢ se vlastné jesté neozZenil?
Muz v jeho véku uz ma byt otcem.”

Jakub neodpovédél, jen silné semkl tsta a zavrtél hlavou.
Fiaba prenesl pohled na Josefa. Mlady c¢lovék udélal rychly po-
hyb rukama, ktery nic nevysvétloval. Nebylo lehké to vysvétlit.
Mnohokrat mu nabizeli manzelstvi. Otec naléhal, zadal ho, aby
se konecné rozhodl. Cela rodina byla netrpéliva. Nejstarsi syn,
budouci hlava rodu... ,Na co c¢ekas?“ ptali se ho. ,Na néjakou
kralovnu? Cozpak je v Judsku méalo hezkych divek? Mohl by sis
vybrat i z dcer knézi.“ Josef vsak i pres vSechny domluvy stale
otéalel.

»Dotkli jste se bolavého mista,” ekl Jakub. V jeho chvéjicim
se hlase byl smutek i nevraZivost. ,Bude mu dvacet ¢tyti let. Nej-
vys$i Cas, aby se rozhodl!*

»Rozhodne se, kdyz pojede s ndmi,“ promluvil Fiaba. ,Uvidi
svét, rozhlédne se. Najdeme ti jisté zenu,“ mrkl chapavé na Jose-
fa. ,Hezkou i bohatou...”

Josef mlcel. Znovu zavladlo dlouhé ticho.

,P0ovez — co si myslis o tom, co fikali Menahem a Fiaba?“ za-
sipal nad synem Jakubiv hlas.

»,Nezd4 se mi, Ze by bylo spravné, abych s nimi jel,“ odpoveé-
dél. ,Nevérim v nebezpeci, o kterém mluvi. A do svéta mé nic
netahne...“

»Ly jsi zcela zhloupl v tom vasem betlémském zapadakoveé!*
zasycel Menahem.

»Nezlob se, Menaheme,“ snazil se Fiaba jako obvykle zmirnit
vybuch svého druha. ,Mluvi tak, protoZe nevi, jak vypada svét.
Jisté si myslis,“ obréatil se na Josefa, ,ze jsme zapomnéli na viru,
¢istotu a Zakon. Je pravda, Ze nejsme takovi jako zdejsi lidé. Zi-
jeme mezi géji, nemiizeme se od nich prili§ odliSovat. Na¢ po-
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puzovat lidi? Ale doma, sami mezi sebou, dodrzujeme piedpisy.
Rikam ti: Pojed s nami.”

LJa ti fikam totéz: Pojed,” navéazal smirlivé Menahem. ,,Co té
tu drzi? Dobry naggar jako ty si vSude poradi a ziska i uznani.“

»Dokonce si u nas i vic vydélas. Budou si té vic vazit a 1épe ti
zaplati. U nas je za co utracet penize.“

»,Netouzim po bohatstvi,” ekl Josef.

»Bohatstvi svéd¢i o milosti Hospodinové,“ neptestaval Josefa
presvédcovat Fiaba.

»A presto Hospodin Jobovi vSechno vzal...”

~-Nebudu se s tebou ptit, neznam tak dobte knihy. Ale v syna-
goze se prece Casto Tik4, Ze hisnym Hospodin nepomiize. Myslis
si snad néco jiného?“

~Hospodin zad4, abychom pomahali chudym.“

~Ale co chudi — kdyZ nejsou hisnici, jsou jisté hlupaci a leno-
§i!“ vpadl do hovoru jesté jednou Menahem. ,,Pravé z takovych
hlupékt a lenochi si farizeové udélali své priznivce. Vyklada-
ji jim o Mesiasi, ktery prijde a da kazdému bohatstvi. Za nic —
docista bez prace! A takovymi zZvasty pobutuji a podnécuji lid
ke vzpoure! Budes-li mluvit také tak, Herodes udefi. A pak bude
trpét cely rod.”

~Ano, cely rod by mohl vymrit,“ v dosud klidném Fiabové
hlase se probudila naléhavost. ,,Proto musis odjet!“ Obratil se
na starého patriarchu: ,Jakube, musi§ mu to prikazat!“

Jakub si pomalu a diistojné hladil sviij bily vous. Nyni, kdyz
se i Fiaba prestal ovladat, jako by viidce rodu nabyl klidu.

»SlySel jsi to vSechno?“ zeptal se syna. Josef prikyvl. Jakub,
stale si hladé vousy, pokracoval: ,Nelibilo se mi, co fikali. Ne,
nelibilo. Ale v jejich slovech je néco pravdy. Ja brzy zemiu. Jsi
mj nejstarsi syn. Budouci hlava rodu. Kdyby Herodes opravdu
obratil svou pozornost na nas rod a poslal sem své vojaky — ne-
chci, aby té zde nalezli. Souhlasim, Ze musi$ odjet. Zadam to.
Herodes je stary, zanedlouho zemfe. Pak se vratis...“
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