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ZACATKY
V rukou NKVD

Nejprve mé drzeli v ndpravném zafizeni pro mladistvé
v Cusovoji — ve starém osmipokojovém domé, ktery ted slou-
zil jako vézeni. Té noci zatkli tolik lidi, Ze vézenské cely byly
preplnéné. Dozorce, ktery mél sluzbu, peclivé prohlédl muj ma-
jetek a zapsal jej do knihy. Vyfotografovali mé - zepredu i z pro-
filu - a odvedli do cely, coz byl jeden z pokojti o rozmérech cca
3 x 3 metry, kde se jiz tisnilo pétadvacet nebo tficet mladikd ve
veéku od deseti do sedmnadcti let.

V malé, preplnéné mistnosti bylo horko k uduseni a vétina
klukti na sobé neméla vic nez kratké kalhoty. Citil jsem se trap-
né, kdyz mé mezi né vtésnali, ale musel jsem to néjak zvladnout.
»Zdravstvujte!“ fekl jsem s opatrnym tsmévem hochiim, ktefi
na mé hledéli s nedivérou. Sahl jsem do kapsy a star§im chlap-
cum nabidl dva bali¢ky machorky (tabaku). S radosti je prijali.

»Za co sedite, batusko?* vyhrkl mensi mladik s baculatymi
tvaremi a s projasnényma ocima.

»Podle nich jsem némecky $pion,“ odpovédél jsem a vypra-
vél jim, jak mé zatkli.

Kdyz se dost nachechtali ,,nitroglycerinu“ a vyrobé ,,bomb*
ze zubniho prasku, stali se z nas pratelé. Ten mensi ¢ernovlasy
kluk s jiskrou v oku, ktery mé nazval ,tatikem®, byl zjevné vad¢i
osobnosti celé té skupiny. Jmenoval se Vana a vypadalo to, Ze se
pribéhem o mém zatceni fakt dobre bavi. Hned vSem oznamil,
ze kdyby se mé kdokoli pokusil néjak obtézovat, bude mit co do
¢inéni s nim.
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Vsichni se chovali pratelsky, na mou pocest dokonce pred-
vedli malé vystoupeni: kazdy z nich vypravél néjaky vtip nebo
ptibéh, vétsinou dost sprosty, a zazpivali nékolik lechtivych pis-
nicek. Bral jsem to ale jako diikaz prizné a prijeti do party. U ve-
¢efe mi dali jako prvnimu misku kase, nez si mezi sebe rozdélili
zbytek, a vecer mi pridélili to nejlepsi misto na spani.

Brzo rano mé vyvolali z cely a poslali pfisné stfezenym vla-
kem do oblastniho vézeni v Permu. Zde si mé znovu vyfotili,
ostfihali mé dohola, odvsivili a potom zavedli do cely velké asi
10 x 10 metrt. Kdyz jsem tam rano ptisel, bylo v ni pét lidi, ale
za soumraku se v ni tisnilo pfes sto véznu.

Po némecké invazi Rusové zatykali kazdého, kdo pisobil
jen trochu podeziele. Nakolik jsme mohli usoudit ze srovna-
ni svych pribéhd, zdalo se, ze postupuji podle jiz pfipravenych
seznamul. Byli mezi nami ucitelé, fadovi délnici, nizs$i vladni
urednici, pravnici i nékolik vojaka - zfejmé kazdy, koho pova-
zovali za bezpecnostni riziko, nebo kdo védomé ¢i nevédom-
ky upadl natolik v nemilost, Ze se jeho jméno ocitlo ve spisech
NKVD. Napriklad Martin, muz sttedniho véku, zaujimal velmi
zodpovédné postaveni v jedné automobilce v Permu, jenze ve
30. letech sympatizoval s Trockym - a nyni za to platil.

Jak den postupoval a pocet vézni nartstal, cela se promé-
nila v hotové peklo. Vézni byli pochopitelné napjati a popudli-
vi, hadky propukaly jen proto, Ze nékdo nedopatfenim $touchl
souseda loktem do Zeber. Pozdé odpoledne str¢ili do cely mla-
dika se zrzavymi vlasy, ktery o sobé prohlasoval, ze je Tatar,
a mél s sebou dva bochniky chleba. Kdyz se o né¢ odmitl rozde-
lit, nékolik lidi mu zacalo rvat chleba nasilim, zatimco on jecel
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a nadaval. Aby ho utisili, kdosi mu prehodil pres hlavu deku
a pak ho nemilosrdné bili, dokud neprestal kticet. Nikdo s nim
neprojevil sebemensi soucit. Ti, kdo stali kolem n¢j, mu rekli, Ze
dostal, co mu patfi: zkratka ve vézeni se mas délit.

Prvni den jsme nedostali nic k jidlu, protoze zatcenych
ptibyvalo tolik a takovym tempem, Ze nestihali zajistit pro né
stravu. Pozdéji jsme uz dostavali jidlo tfikrat denné. Rano nam
davali 600 gramt chleba na osobu, trochu horké vody a dvé
kostky cukru. V poledne jsme dostali pil litru polévky a vecer
dvé nebo tii 1zice kase. To byl predepsany pridél, ale ne vzdy
se kazdému podafrilo ziskat svij dil. Dozorci totiz prosté strcili
do mistnosti kbeliky s jidlem a ziistalo na véznich, aby si ho
rozdélili.

Pobyl jsem na tomto misté témér dva mésice. Cela byla sou-
stavné preplnénd, osazenstvo se vSak neustale ménilo. Nikdy
jsme se nedozvédéli, co se stalo s témi, které si zase odvedli, ale
porad se mluvilo o hromadnych popravach, coz vézné désilo.
Martin, ten nékdejsi trockista, se ke mné jednou odpoledne po
vyslechu prodral a dal mi kousek chleba, ktery si schoval od
snidané. ,Na, to je pro tebe,” fekl mi. ,, A jestli se odtud nékdy
dostanes, zkus najit moji Zenu. Ja uz vim, ze budu zastrelen.*
Vecer ho skutec¢né vyvolali z cely a uz se nevratil.

Samoziejmé tu neexistovalo soukromi, a to ani k vykondani
prirozenych potieb. Kazdy vecer nas po hlouc¢cich odvadéli na
vézenské toalety, ale jinak jsme museli pouzivat zakryty sud pfi-
mo v cele. Nesnesitelné to tam pachlo. Také nas kazdé odpoled-
ne po skupindch vyvadéli asi na dvacet minut na prochazku po
dvore. Jinak jsme byli po cely den i noc namackani jako sardinky:
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nebylo tam dost mista ani k tomu, abychom se natahli na zem
a spali. Pokud ¢lovék stdl o trochu soukromi, nezbylo mu nez
stdhnout se do sebe, jak to mnozi délali, nebo se bavit s jednim
¢i dvéma spoluvézni a snazit se ignorovat, co se déje kolem.

Cas od ¢asu dozorce vyvolal néjaké jméno a dotyéného
si odvedl. Nékdy uz se ten cloveék nevrdtil, ale castéji Slo jen
o predvolani k vyslechu. Néktefi se po navratu rozplakali, jini
zufili, dalsi byli uplné zniceni, néktefi zbiti do krve. Ti, ktefi
uz véznéni prezili v ramci dfivéjsich Cistek, ochotné rozdavali
rady, jak se u vyslechu chovat, co fikat a nefikat. Brzy jsem
vsak zjistil, ze vSechny rady jsou malo platné, jakmile ¢lovek
vstoupi do vyslechové mistnosti. Mohlo se stdt, Ze jste se vratili
s tim, Ze jste nic neprozradili - ale nikdy jste se nevraceli klidni
a spokojeni.

V Permu jsem byl poprvé dikladné vyslychan. Hned dru-
hy den mé dozorce vyvolal a vedl mé chodbou do malé kan-
celafe. Neptisobila ani pfijemné, ani désivé — stal v ni jen holy
pracovni stolek pro vysetfovatele, dvé zidle a Zelezna kartoté-
ka. Vysetfovatel byl vysoky, cernovlasy muz s jemnymi rysy —
snadno byste si ho mohli splést s néjakym védcem. Jednal se
mnou poklidné a rozvazné. Vyjadroval se presné - zjevné se na
mé dobre pripravil. Také v§ak umél jadrné klit, cemuz jsem ne-
dokazal privyknout — pokazdé to se mnou $kublo, at jsem to
slySel sebecastéji.

Vybidl mé, abych si sedl, pak se odmlcel a procital néjaké
papiry. Konecné vzhlédl a tise se zeptal: ,Kdo jste?” Zacal jsem
odrikavat svij pribéh o Polakovi Lipinském. Mavl netrpélivé
rukou, jako by chtél smést veskerou pretvarku ze stolu. ,Ne, ne,
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ne,“ zakroutil hlavou. ,\Vy nejste zadny Lipinski, nejste Rus ani
Polak. Jmenujete se Ciszek, jste knéz a vykonavate $pionaz pro
Némce. Pro¢ nam o tom vSem neteknete?*

Zustal jsem jako omraceny. Rad bych tehdy védél, jak dlouho
to vSechno védi a jak dlouho jsem byl pod drobnohledem. To,
ze jsem knéz, se mohli dozvédét od nékterého Poldka v nemoc-
nici v Cusovoji, ale jak zjistili moje jméno? Nasli snad zpfisob,
jak rozmluvit Nestrova? A pokud ano, kolik toho viibec védi?

Vysetiovatel vidél, ze dosahl o¢ekavaného ucinku, a usmal se.
»Vidite, vime o vas vSechno. Tak pro¢ nam nereknete pravdu?“

»Dobra,” odpovédeél jsem. ,,Popravdé ale nejsem némecky
$pion.“

Misto odpovédi vstal a pristoupil ke kartotéce. Z vrchni za-
suvky vynal dvé lahve vina, sacek se zubnim praskem, rulic-
ku bavlny a par listd papiru nalezenych pfi prohlidce naseho
pokoje v Cusovém. Nefikal nic, ale jednu véc po druhé kladl
teatralné na stul.

Pokud cekal, ze mé tim zdrti, musel byt zklaman. Ted jsem
se pousmal ja.

»Popirate, Ze vam to patfi?“ zeptal se kone¢né.

»Ne, jsou to moje véci.”

»Jak tedy muzete popirat, Ze jste némecky $pion a sabotér?“

Vypravél jsem mu cely piibéh: jak jsem si v Cusovoji koupil
prasek na cisténi zubt, jak jsem v tabore ucil malého chlapce
azbuku a psat pismena. Chce-li vySetfovatel hledat v téch zna-
cich na papife néco tajemného, je to jeho véc, ale kazdy vidi, ze
to psalo dité. ,,A pokud jde o ten vas nitroglycerin,“ pokrac¢oval
jsem, ,klidné se ho mtizete napit. Je to me$ni vino.“
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Beze slova odsunul lahve a balicky na kraj stolu a zacal
mi klast dalsi otazky. S kym jsem byl ve spojeni? Jaké infor-
mace jsem dodaval Némctm? Jestlize nejsem $pion, tak proc¢
jsem cestoval pod falesnym jménem? Kdo je Nestrov? (Takze
o ném opravdu védéli.) Jsou Fuchs, Valerij a Janocz také ¢leny
$piondzni sité? Kam vSude jsem jezdil, kdyz jsem ridil nakladni
auto v Teplé Gore? Jak jsem dostaval zpravy z Némecka? Co
vim o némeckych pldnech na invazi?

Alespon hodinu mi porad dokola kladl tytéz otazky - jako
pes, ktery se toci za vlastnim ocasem. Obcas si na kus papiru
pfed sebou néco napsal. Nakonec jsem mu fekl, Ze doopravdy
nejsem némecky $pion, at uz to pfijme jednou provzdy, a jestli
se mu muj pribéh nelibi, miize si vytvorit néjaky vlastni, kdyz
ted zna vsechna ,fakta® Nato udefil rukou do stolu a zavolal
dozorce, ktery stal za dvefmi. Na vtefinu jsem propadl panice:
napadlo mé, Ze mé necha zastrelit. Ale on mu jen prikazal, aby
mé odvedl zpatky do cely. Vyslech skon¢il, mél jsem vsak o ¢em
premyglet.

Tak zacala dlouha série vyslechd, které trvaly po celou dobu
mého pobytu v Permu. Nékdy si mé predvolali dvakrat den-
n¢, jindy vibec. Vyslechy trvaly razné dlouho, mohla to byt jen
hodina, ale i cely den — nicméné otazky ziistavaly nezménéné.
Obcas jsem musel celé hodiny sedét rovné jako svicka na kraji
zidle, a kdyz se vysetfovateli moje odpovéd nelibila, vrazil mi
takovou facku, az jsem vzal druhou o podlahu.

Dvakrat nebo tfikrat béhem véznéni v Permu mé vysetro-
vatel nechal odvést dvéma dozorci do vedlejs$i mistnosti s pols-
trovanymi sténami. Tam mé ,,zpracovavali“ gumovymi obusky,
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bili mé do tyla, a kdyz jsem se pokusil sklonit hlavu, dostal jsem
drtivy uder do tvare. Tyto procedury byly bolestivé, avsak ni-
kdy netrvaly déle nez nékolik minut. Cilem nebylo donutit mé
vypovidat — nekladli mi pfi tom zadné otazky -, ale jen mé psy-
chicky oslabit, abych ze strachu pred bitim lépe spolupracoval
s vySetfovatelem.

Nékolikrat mé také neodvedli zpét do velké cely, ale vsadili
meé do malé ¢erné kobky podobné krabici, kde panovala takova
tma, Ze jsem nevidél doslova nic, a bylo tam horko k zalknu-
ti. Nékdy jsem tam stravil jen hodinu, jindy celou noc. Rekli
mi vzdy, Ze tam mam znovu premyslet o kladenych otazkach
a o svych odpovédich, jestli si nevzpomenu na néjaké dalsi
»pravdivé detaily*.

V priibéhu téchto vyslecht se ukazalo, Ze znaji presné mou
identitu. Védi, ze jsem americky knéz, jezuita, ktery studoval
v Rimé, nésledné pobyval ve Lvové a pronikl do Ruska na pol-
sky pas. Skutec¢nost, ze moje polské dokumenty jsou falesné, je
z néjakého divodu nezajimala. Zminovali se o tom jen zfidka,
a kdyz uz na to ptisla fe¢, odbyli to mavnutim ruky. Stale tvrdili,
ze jsem némecky §pion — popripadé ze v tom ma zfejmé prsty
i Vatikan -, a chtéli znat podrobnosti mé Spionaze. Na nicem
jiném jim nezalezelo, s ni¢im jinym se nespokojili.

Jednou v srpnu ¢asné zrana vstoupil do cely dozorce a zpé-
vavé vyvolal mé jméno. Povzdychl jsem si v ocekavani dalsiho
marného kola vysetfovani a odpovédeél jsem: ,,Zde!“

»Pojdte se mnou,” vystekl, ,,a vezméte si vSechny své véci.“

To mé zaskocilo. ,VSechny své véci“ znélo jako dobry vtip,
protoze to znamenalo jen bundu a $pinavé obleceni, které jsem
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mél od zacatku na sobé, nepocitaje usmudlany kousek chleba,
ktery jsem si schovaval od snidané.

Stafi mazdci se hned nahrnuli kolem mé. ,;To znamena, Ze se
dostanes ven,“ fikali. Ty $tastlivce!” Prosili mé, abych zasel na
tu ¢i onu adresu a pokusil se navazat kontakt s jejich Zenou nebo
rodinou, nebo aspon informoval jejich blizké, kde jsou a Ze jsou
jesté nazivu. Slibil jsem udélat, co bude v mych silach, a odSou-
ral jsem se ke dvefim omameny nenadalym $téstim. Sotva jsem
dokazal uvérit, Ze se to déje pravé mné.

Dozorce mé vedl dlouhou chodbou a poté dola do suteré-
nu, kde mé zavrel do mistnosti, kterou jsme nazyvali ,,klec®, coz
byla mala cela s jednim okynkem v horni ¢asti dveti, pouzivana
k odbavovani véznt pfi prichodu do vézeni nebo pfi odcho-
du z né&j. Nez zavrel dvete, polozil mi dvé obvyklé identifika¢ni
otazky: ,Vase jméno?“

»Lipinski, Vladimir Martinovi¢.“

»Kdy jste se narodil?“

»4. listopadu 1910. (To bylo datum narozeni, které jsem uzi-
val pro Lipinského).

Zavtel dvete, ale za okamzik byl zpatky a podal mi boch-
nik chleba - cely pecen, asi kilo a ¢tvrt — a Sest cajovych 1zicek
cukru v papirovém kornoutku. S izasem jsem ziral na tolik
chleba a hned jsem se do ného s chuti pustil, aniz bych se zaté-
zoval pfemyslenim, co to md znamenat.

Snédl jsem téméf ptil bochniku, kdyz se dvere opét otevrely
a dovnitf vstoupili tfi muzi - mlady ¢ernovlasy porucik v uni-
formé NKGB (odstépené od NKVD v roce 1941, po zacatku
valky, jako zvlastni Gtvar statni ,bezpecnosti“) a dva urostli
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mladi strdzni v obycejnych khaki uniformach. Poruc¢ik znovu
zopakoval obvyklou proceduru: ,Vase jméno?“

»Lipinski, Vladimir Martinovi¢®.

»Datum narozeni?“

»Dne 4. listopadu 1910.“

»Z ¢eho jste obvinén?“

,Clének 58 lomeno 10, odstavec 2.“!*

»Pujdete s nami,” prikazal.

A tak jsem opustil permskou véznici. Porucik Sel prede
mnou, dva ramenati strazni za mnou.

Zavedli mé k dodavce, ktera uz cekala na vézenském dvore.
Viz byl bez oken, uprostfed mél ulicku a na kazdé strané byla
kovova klec prave tak pro jednoho ¢lovéka. Prostor v kleci stacil
sotva k stani, sedét se tam nedalo. Motor nastartoval a rachotili
jsme pry¢; auto poskakovalo a narazelo na nerovnosti: narazel
jsem na stény klece jako kulicka v hernim automatu. Jeli jsme
snad ctvrt hodiny, kdyz jsme nahle prudce zabrzdili, az to se
mnou mrstilo o predni sténu. SlySel jsem hlasy straznych a po-
rucika, jak nékomu podava hlaseni.

Konec¢né se dvere oteviely a porucik opét zopakoval ru-
tinni kontrolni proceduru: jméno, datum narozeni, obvinéni.
Tentokrat si mé odpovédi jesté zkontroloval podle néjakych pa-
pirt. ,V poradku,” prohlasil, kdyz odemykal dvere klece, ,vy-
stupte sil“

18 Cisla oznaluji ¢lanek, bod a odstavec trestniho zékoniku, na jejich zékladé byl
vézen obzalovan nebo odsouzen; ¢lanek 58/10, odstavec 2 bylo onadeni pro ,agitaci
s umyslem podvraceni® (pozn. red.).
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Protahl jsem se za nim uzkou ulickou a seskocil z korby. Oba
strazni se okamzité srovnali za mnou a porucik nas vedl na na-
stupisté permského nadrazi. ,,Drzte se za mnou v tésné blizkosti
a nerozhlizejte se,” sykl jen na pil ust.

Sesli jsme na konec nastupisté. Prekvapilo mé, Ze tam uz stoji
mij kufr. Zastavili jsme. ,Posadte se na kufr a budte zticha,”
prikazal porucik. K tomu znovu dodal: ,,Nerozhlizejte se!*

Sedl jsem si na zavazadlo a Zarlivé sviral svij chléb a cukr.
Nahle jsem zaslechl, jak se k ndm nékdo rychle blizi. Mimodék
jsem se ohlédl a spatfil siluetu muze - vypadal jako Nestrov -,
jak ho kdosi prudce postrkuje dal. Strazny ihned zafval:
»Neohlizet se!“ Otocil jsem tedy hlavu zpatky a zadival se opét
na koleje. Na nastupisti stali dalsi lidé, kteti zvédavé zirali mym
smérem, ale kdyZ jsem se na né podival, uhybali o¢ima. Na po-
rucikliv rozkaz jeden ze straznych odeSel cosi zaridit. Nemél
jsem predstavu, kam pojedu a pro¢; popravdé feceno se v tu
chvili veskera ma pozornost soustredila na ten bochnik chleba
a trochu cukru.

Kdyz k nasemu nastupisti pristavili vlak, strazni mé po-
str¢ili ke dvefim jednoho vagénu a znovu zopakovali prikaz
»Nerozhlizejte se!“ Viiz, do néhoz jsme nastoupili, byl bézny
osobni vagén evropského typu, plny az na posledni kupé, v némz
sedély dvé divky. ,,Stoj!“ prikazal mi porucik, nacez vesel do kupé
a fekl divkam, aby si nasly misto jinde. Popadly zavazadla a spés-
né odesly. Prislu§nikovi NKGB tehdy nikdo neodporoval.

Poruc¢ik mi prikazal, abych si sedl do rohu k oknu, a jeden
ze straznych hodil mdj kufr na horni polici. Sesunul jsem se
k oknu a sviral v naruci sviij drahocenny bochnik chleba. Jeden
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ze straznych si sedl vedle mé, druhy se posadil do protéjsiho
rohu; porucik ztstal venku na chodbicce. Protoze to uz zjevné
nikomu nevadilo, podival jsem se oknem ven. Byl to maj prv-
ni kontakt s vnéj$im svétem po dlouhé dobé, i kdyz jen z okna
vlaku, a prislo mi to az neskutecné, skoro jako bych sledoval
néjaky film.

Vlak vychrlil dva oblaky koufe a pomalu se rozjel. Nevédél
jsem jisté, kterym smérem jedeme; davno jsem ztratil orientaci.
Krajinu jsem nepoznaval, takze jsem alespon véd¢l, Ze se nevra-
cime do mésta Cusovoj. Nazvy mést po cesté — Krasnokamsk,
Verescagino, Kez, Balezino, Glazov, Jar — mi sice byly trochu po-
védomé, ale teprve kdyz jsme na druhy den dorazili do Kirova,
nabyl jsem jistoty, Ze jedeme na zadpad smérem k Moskve.

Po chvili jsem si opfel hlavu o okenni ram, jako bych spal,
a zacal se modlit. Vnitfni modlitba byla tim, co mé az dosud dr-
zelo nad vodou; diky ni jsem nikdy neztratil odvahu. Dodavala
mi silu béhem dlouhych no¢nich hodin, kdy se nedalo spat, at uz
v permské véznici, nebo predtim v lagrech v Cusovoji a v Teplé
Gore. Znovu jsem vzpominal na sviij pobyt v dfevarskych
taborech a na svou prvni cestu vlakem na Ural. Pfipominal jsem
si davody, proc¢ jsem zde, a své rozhodnuti, Ze bez ohledu na d-
sledky budu vse, co délam, ¢init jen pro Boha: On se o mé posta-
ra. Myslenka, ze jakkoli si mohu pfipadat osamély, nikdy nejsem
sam, mi ted dodévala odvahu.

Porucik travil vétsinu ¢asu na chodbicce. Kdyz jsme vjizdéli
do mést na trase, vystupoval z vlaku, aby se prosel po nastupi-
§ti, obcas se zastavil a koupil si oblozeny chléb nebo $alek kavy
v nadraznim kiosku. Také strazni se stfidali a nosili si navzajem
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z nastupist néco k jidlu, ale mné nedali nic. Doslo mi, ze ten
bochnik chleba a cukr byly minény jako ptidél na cestu a maji
mi vystacit az do cile - at uz jedeme kamkoli. V tu chvili jsem
litoval, Ze jsem v permské zadrzovaci cele snédl ptl bochniku.
Rozhodl jsem se, ze zbytek uz si budu pfisné odmeérovat.

Za soumraku jsem snédl maly kousek chleba a oprel se
o okno - tentokrat v nadéji, ze usnu. Strazni v kupé se stridali
ve spani, jeden z nich vzdy drzel hlidku; porucik si nasel mis-
to ke spanku jinde ve vlaku. Tésné pfed setménim jsme piejeli
teku, pravdépodobné Cepcu - bylo to kdesi na zdpad od Kezu.
Potom se krajina rozplynula v temnoté a ja usnul za drsného
kymédceni vlaku a jednotvarného rytmu kol.

Réano mé jeden ze straznych probudil a odvedl do umyvar-
ny, jesté nez se zacali chodbou trousit ostatni pasazéfi. Snédl
jsem dalsi kousek chleba a pak jsem hladové sledoval, jak straz-
ni snidaji mléko, slaninu a bily chléb, ktery dostali na posled-
ni stanici. Pfed polednem jsme dorazili do Kirova, kde moji
dva urostli strazni sporadali obrovskou porci smazené ryby,
bortivek, chleba a mléka. Zase mi nic nedali - jisté méli své roz-
kazy. Nicméné jejich soustavné debuzirovani ¢inilo mdj hlad
o to tryznivéj$im. Obcas jsem proto uzdiboval z chleba i na-
vzdory pridélovému radu, ktery jsem si stanovil.

A k veceru jsem svij bochnik dojedl cely. Jakmile jsem se
pustil do jidla, uZ jsem nedokdzal prestat - takovy jsem mél
hlad. Dojedl jsem i zbytek cukru a vylizal papirovy kornoutek,
aby ani zrnko nepfislo nazmar. Druhy den dopoledne jsem byl
tedy o hladu. Jeden ze straznych prinesl z nadrazi snidani - Zzit-
ny chleba, maslo, syr a nékolik salkd kavy. Linula se z nich ne-
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odolatelna viing, sliny mi stékaly do krku, jako by nékdo otevfel
kohoutek. Po celou dobu, kdy jedli, jsem od nich nemohl od-
trhnout oci: dal bych nevimco za jediné sousto.

Kdyz jsme vjizdéli do stanice v Urenu, jeden strazny vysko-
¢il, aby vystoupil z vlaku, a vyrazil pfitom porucikovi z ruky kus
chleba s maslem. Ten, naptl snézeny, spadl na podlahu maslem
nahoru. Porucik zaklel, odkopl napil snézeny krajic pod seda-
dlo a vysel ven z kupé.

Pokuseni bylo prili§ veliké. Po zbytek odpoledne jsem ten
kus chleba lovil nohou pod sedadlem, pricemz jsem se snazil
byt maximalné nenapadny, aby si toho strazny naproti mné
nevsiml. Kdykoli se otocil k oknu nebo do chodbicky, zalovil
jsem nohou prudceji, aZ jsem do ni zacal dostavat kie¢. Na ten
kousek chleba se nyni upinala veskera moje pozornost, celé od-
poledne jsem stravil pokusy na n¢j dosahnout. Myslim, zZe jsem
nikdy v zivoté takhle nebojoval o trochu jidla.

Konec¢né jsem ho prstem na noze nahmatal a vykopl jej zpod
sedadla smérem dopfedu. Kdykoli se strazny podival jinam, se-
hnul jsem se, abych ho zvedl. Jakmile se otocil zpét, predstiral
jsem, ze se $krabu na kotniku, vytahuji ponozku nebo si zava-
zuji botu. Nakonec se rychle ohlédl a pristihl mé, jak saham
po tom krajicku. Pohlédl jsem mu do oci a zoufale vydechl:
»Pozalujstal” (Prosim!) Nerekl tak ani tak, jen se na mé dival,
takze jsem krajic popadl a zdvihl.

V tu chvili vesel do kupé porucik. Seviel jsem ten kousek
chleba s maslem v jedné ruce, str¢il jej pod loket druhé paze
a snazil se tvarit lhostejné. S napétim jsem cekal, jak bude
strazny reagovat. Nastésti mlcel. Kdyz porucik znovu vysel ven
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a strazny se dival za nim, nacpal jsem si celou tu pilku krajice
chleba s maslem do ust a zhltnul ji na jedno polknuti. Kone¢né
jsem néco pojedl.

K veceru jsme dorazili na nadrazi v Gorkém. V souladu se
zvlastnimi vale¢nymi opatfenimi nastoupily do vlaku vojen-
ské hlidky, byla zhasnuta vSechna svétla a my se noci plizili
k Moskvé. Za tusvitu jsme se ocitli v prostorach Zelezni¢niho
depa pobliz mésta. Kam az oko dohlédlo, staly na kolejich mu-
ni¢ni vlaky, vojenské a transportni vlaky naloZené tanky, na-
kladnimi auty, obrnénymi vozidly vSeho druhu, buldozery
a vSéemoznym vybavenim.

Jakmile vlak zastavil, vyvedli mé ven - opét s instrukci, abych
se nerozhlizel — a thned mé priméli nastoupit do cekajiciho
vozu. Byl to jen velky prazdny nakladak s lavicemi podél stén;
vzadu mél oddélenou ¢ast pro ozbrojenou straz. Jeli jsme jen
malou chvili, kdyz vz znovu zastavil. Nejdfiv se nic nedélo,
ale pak jsem zvenci zaslechl hlasy vojaku a jak nékdo vykfikuje
povely. Poté se rozletély dvere a dovnitf nastrkali asi tficitku
mladych lidi. Ackoli jsme se tam jen stézi vesli, radoval jsem se
uZ jen proto, ze jsem mél moznost s nékym si promluvit.

Byli to chlapci a divky z kolchozi, ve véku tak od patndcti do
pétadvaceti let. Ackoli to s nami vzadu dost hazelo, jak viiz po-
skakoval rozbitymi ulicemi, podafilo se mi s nékterymi z nich
seznamit. Pét mladikt mi feklo, Ze jsou zatleni za ,,zabiti kozy*
Jiné zadrzeli za kradez kurat a nékteré z divek za kradez pseni-
ce. Vzadu nas bylo natlacenych tolik, Ze vS§ichni nemohli sedét,
a tak jsme se vestoje zmitali sem a tam, narazeli jeden do dru-
hého, otloukali si lokty a kolena a pfitom na sebe poktikovali.
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Nahle nakladdk s trhnutim zastavil. Dvefe se otevrely a straz-
ny zacal vyvolavat jména jedno po druhém. VSichni mladi lidé
vystoupili a ja zlistal ve voze sam. Strazny pribouchl dvere a za-
slechl jsem, jak na néj fidi¢ vola: ,Honem, nasedej, jedem!"
Zaradil rychlost, prevodovka zaskiipala a zase jsme vyrazili na
cestu. Opét jsem sedél na lavici uplné sam. Po chvili jsme nahle
zastavili — a nedélo se nic. Slysel jsem, jak si strazni povida-
ji, potom se jejich kroky vzdalovaly a uz jsem rozeznaval jen
bézné zvuky ulice. Moskva dovede byt v zafi poradné studend;
strazni na korbé jiz méli na sobé dlouhé vojenské plasteé. Viz
nemél zadné topeni a kov byl tak chladny, Ze na dotek az palil.
Nakonec jsem se radéji postavil a zkousel trochu poskakovat,
abych se ve svém lehkém obleceni aspon trochu zahtal.

Asizahodinu jsem usly3el sykot pary a skiipot brzdiciho vla-
ku. Dvefe se oteviely a opét dovnitf nahnali houflidi. Tentokrat
byli o néco starsi, tficatnici a ¢tyficatnici. Pozdravili jsme se
a vzajemné si vyménili obligatni otazku: ,Za co vas sebrali?”
Vétsinou to byli rolnici, zatceni za kradeze nebo za vyhybani se
branné povinnosti. Nékteré zadrzeli stejné jako mé — na zakladé
politickych obvinéni.

Znovu jsme se rozjeli, chvili se zmitali na nerovnych cestach,
nacez auto zastavilo a zacouvalo. Strazny zase oteviel dvere
a vyvolaval jména; opét vyvolali vsechny kromé mé. Zacal jsem
se obavat, ze na mé zapomneéli.

Auto se vratilo na nadrazi. V dalce jsem usly$el cinkani vla-
kovych zvonct. Byl to dlouhy den a ja jsem mrzl a hladovél, mél
jsem stra$ny hlad. Kromé vcerejsiho kousku krajice s maslem
jsem nic nejedl. Kdyz se ted otevrely dvere, vidél jsem, ze venku
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padl soumrak. Do vozu nastrkali malou skupinu vojaku, nékte-
fi byli v uniformdch, jini v dlouhych kabatech. Vétsinu z nich
zatkli za dezerci, ackoli mi tvrdili, Ze se prosté ztratili, vétsinou
pry pfi pfemistovani svych ttvart. Neéktefi vSak pfiznali, Ze
utekli, jakmile jejich jednotka vyrazila na frontu.

Znovu jsme vyjeli, po ¢ase opét zastavili a nékam zacouva-
li. Strazny opét vyvolal véechna jména az na to moje. Dvere se
zabouchly a ja zustal zase sam v té studené, plechové lednici.
Potom se dvere rozletély a strazny na mé houkl: ,,Jméno?“

»Lipinski, Vladimir Martinovi¢.“

,Datum narozeni?“

»Dne 4. listopadu 1910.“

»Obvinéni?*

,Cldnek 58 lomeno 10, odstavec 2.

»Vychodité!“ vyzval mé.

Seskocil jsem z vozu, ale zradily mé ztuhlé nohy: klopytl
jsem a malem upadl. Citil jsem, jak mi kotniky projelo prudké
bodnuti. Strazny mé vedl nékam dolt do suterénu a strc¢il mé
do néjaké kobky. Zjevné to bylo néjaké vézeni. Teprve mnohem
pozdéji jsem se dozveédél, ze jsem se ocitl v moskevském vézeni
Lubjanka.
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