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PROLOG 

Slunce stojí vysoko nad obzorem. Hřejivé paprsky 
hladí po zádech mladého muže, který šplhá vzhůru po 
skalní stěně. Prostá bílá košile, pohodlné tmavé kalho-
ty, boty vhodné do horského terénu a nic víc – jen on 
sám, nohy a ruce, napnuté svaly… Silné paže se chytají 
tvrdé skály, zkoušejí, jak je pevná, hledají, kde se mo-
hou zachytit. Stoupá jistě, bez váhání, bez obav i beze 
strachu. Nebojí se hor, jsou pro něj přáteli. Mladíkův 
duch je ještě hbitější, vzpíná se až k nebi a svou čisto-
tou se jej téměř dotýká. Pier Giorgio neváhá modlit 
se i během výstupu na vrchol. Nepotřebuje, aby jeho 
rty artikulovaly konkrétní slova. Verše i rytmus chva-
lozpěvů má zapsané hluboko v  nitru a  promlouvají 
z  každého jeho pohybu, jsou patrné v  každém jeho 
kroku. Stoupá, šplhá stále výš. Postupuje rychle a jistě, 
protože má spolehlivou oporu v hlubokém přesvědče-
ní, že nikdy není sám, víra jej doprovází.

Franca Cortesi 

SVATÝ
PIER GIORGIO FRASSATI
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V neděli 7. června 1925 je obloha téměř bez mráč-
ku, vane svěží větřík, vzduchem se nese jemné bzučení 
létajícího hmyzu a cvrlikání ptáků. Nic nenasvědčuje 
tomu, že se blíží konec. Ani náznak skutečnosti, že 
chlapec šplhající na horu už tu za necelý měsíc ne-
bude. V ten požehnaný den je dosud při síle, zdravý, 
veselý a plný radosti.

Netuší, že jeho jméno budou znát lidé po celém 
světě. A ani by ho nenapadlo, že se pro mnohé stane 
vzorem a inspirací.
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KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ  
1921

Ulicemi v centru Říma pomalu postupuje průvod. 
Mladé ženy a muži, mezi nimi i mnozí kněží, nesou 
v rukou prapory. Je druhý den kongresu Sdružení ital-
ské katolické mládeže, který je v  tomto roce obzvlášť 
významný, protože se slaví padesáté výročí založení 
tohoto mládežnického uskupení. Je slunečná zářijová 
neděle. Nejprve se slavila mše svatá v bazilice svatého 
Petra a odtud pak průvod vyrazil.

Pier Giorgio se rozhodl, že chce dělat čest FUCI 
a svému univerzitnímu klubu Cesare Balbo svým ele-
gantním oblečením. Vzal si na sebe svůj nelepší oblek 
a na hlavu si nasadil typický baret. V poslední době 
se účast v průvodech a procesích stala poněkud ne-
bezpečnou. Pier Giorgio a  někteří jeho kamarádi 
mají proto za úkol dohlížet, aby kolemjdoucí výtržní-
ci nevyvolali nepokoje. Den začal tak krásně! Ačkoli 
nepolevuje v ostražitosti, cítí se nesmírně šťastný, že 
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může být mezi tolika mladými lidmi, s  nimiž sdílí 
stejný pohled na svět a na život.

Pier Giorgio se usmívá, ale neunikne mu, že opo-
dál se začalo dít něco podivného. V  tichém šumu 
kráčejícího zástupu mladých se ozývají stále hlasitější 
výkřiky. Kamarádi z klubu Cesare Balbo jsou příliš da-
leko na to, aby jim dokázali rozumět. Pokračují proto 
v chůzi, ale vyměňují si mezi sebou zmatené pohledy. 
Najednou křik ještě zesílí a dosud kompaktní průvod 
se začne rozpadat. Konečně vyjde najevo, že se jedná 
o zásah vojenské jednotky, která byla vyslána, aby po-
tlačila údajné nepokoje. Ale jaké nepokoje? Mladí lidé 
z FUCI nepůsobili žádné rozbroje, pouze se účastnili 
pokojného průvodu. Rozhodně neprovokovali žád-
ného darebáka z ulice, aby měl důvod začít je urážet. 
Vojáci ovšem nerozlišují, kdo je viník. Dostali za úkol 
ukončit průvod a  dělají to tím nejhorším možným 
způsobem. Mnozí účastníci se pokoušejí uprchnout 
a ukrýt se v obchodech. Ty však spouštějí rolety, aby 
se ochránily. Vojáci pronikají do zástupu  mladých 
a  násilím jim strhávají vlajky. Zjevně dostali  přesný 
rozkaz, protože veškerou pozornost věnují praporům, 
jež jeden po druhém zabavují vlajkonošům.

Student, který držel vlajku klubu Cesare Balbo vy-
soko nad hlavou, najednou zůstal stát s  holou tyčí 
v rukou, zatímco látkový prapor se válí na zemi a lidé 

po něm šlapou. Pier Giorgio má velkou úctu k symbo-
lům a k jejich významu. Nemůže dopustit, aby se mu 
před očima dělo něco takového. Nedbá na riziko, že 
ho dav ušlape, vrhne se k praporu a pevně ho uchopí. 
Voják, který si toho všiml, chce Piera Giorgia zastavit. 
Ten ale na nic nečeká. Dá se na útěk a hbitě si razí ces-
tu davem. Nemůže dopustit zneuctění symbolu, jenž 
pro něj a pro mnohé z jeho kamarádů tolik znamená.

Snaží se, co mu síly stačí, setřást vojáka, který je 
mu v patách, až se ocitne na náměstí před kostelem. 
Vyběhne po schodech, s  myšlenkou, že by uvnitř 
mohl najít útočiště. Najednou ho však něčí silná 
ruka uchopí za paži, takže se musí zastavit. Otočí se 
a vtom ho úder pěstí zasáhne přímo do obličeje. Vlaj-
ku však nepustí ani za nic. Tvář mu potemní bolestí, 
ale v očích se mu zračí odhodlání. Rázem už není tím 
milým, vzorně vychovaným chlapcem, jakého všichni 
znají. Teď je z  něj bojovník, který nedovolí nikomu 
dotknout se toho kusu látky, jejž svírá v ruce. Voják 
ho násilím odvleče do paláce Altieri, kde už jsou na 
nádvoří shromážděny desítky mladých zatčených 
během průvodu. Mnozí z nich mají slzy v očích, vi-
ditelné modřiny na tváři a vypadají zmateně. Nikdo 
nečekal, že den, který měl být plný radostného sdílení 
a společenství, skončí právě takto. Pier Giorgio stále 
drží v rukou zachráněný prapor svého klubu. Nakloní 
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se ke studentovi, který stojí vedle něj a nepřestává se 
třást.

„Všechno dobře dopadne,“ pošeptá mu, „nemusíš 
se bát. Nic špatného jsme neudělali!“

Pokouší se ho všemožně uklidnit, rozptýlit jeho 
úzkost a  obavy z  toho, co se děje. Veškerá snaha je 
ale marná. Jeden z vojáků začne křičet a mává přitom 
puškou s nasazeným bodákem směrem k mladíkovi, 
který má také u sebe vlajku. Je jasné, že se jí za žád-
nou cenu nechce vzdát, i když mu ostří bajonetu míří 
přímo do obličeje a výhrůžky jsou čím dál vážnější. 
Pier Giorgio nedokáže tváří v tvář takové scéně mlčet. 
Vystoupí do popředí a silným hlasem zaburácí: „To 
stačí, styďte se! Jsem syn velvyslance Alfreda Frassati-
ho a postarám se, aby se můj otec dozvěděl o tom, jak 
se s námi zacházelo!“

Voják okamžitě zmlkne a k Pieru Giorgiovi přichá-
zí důstojník s vyšší hodností, který se hned pokouší 
situaci napravit: „Omlouvám se, neměli jsme tuše-
ní, kdo jste… Samozřejmě můžete jít, nemusíte tady 
zůstávat.“

„Nemám v  úmyslu opustit své přátele, zůstanu 
tady, dokud nás nepropustíte všechny!“

Poručík zavrtí hlavou a odejde. Pier Giorgio sáhne 
do kapsy, vytáhne růženec, pak si uprostřed nádvoří 
klekne a začne se modlit. Postupně všichni následují 

jeho příklad, a tak se za chvilku pozvedá k nebi jed-
nohlasná modlitba. Svěřují v ní Pánu tento den, prosí 
za brzký návrat k přátelům, kteří na ně čekají, ale pře-
devším se přimlouvají za vojáky, kteří se na ně vrhli. 

A nakonec i ten zmačkaný a potrhaný prapor uni-
verzitního klubu Cesare Balbo se bezpečně vrátí domů 
do Turína.
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