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ÚVOD

V  šestatřicátém týdnu těhotenství s  pátým dí-
tětem, holčičkou, která dostala jméno Zelie Olive, 
jsem jednou v našem domku u moře umývala nádo-
bí po obědě. Zadním vchodem vešel do kuchyně můj 
muž a prohodil něco v tom smyslu, že dneska skončil 
v práci dřív. Poslal mě do postele, ať si na chvíli zdřím-
nu, ale nemohla jsem zabrat. Po téměř deseti letech 
manželství člověk pozná, když mu ten druhý neříká 
úplně všechno.

Jakmile jsme pak večer uložili všechny naše ma-
ličké, s nožičkama ještě obalenýma pískem od hraní 
na  pláži, přisedl si ke  mně a  sdělil mi to podstatné: 
že dnes přišel s  okamžitou platností o  zaměstnání. 
Vysvětlil mi, že firma, pro niž pracoval, se stala další 
obětí finanční krize, která postihla pobřeží Mexického 
zálivu v  důsledku havárie ropné plošiny Deepwater 
Horizon. Dostaneme odstupné ve  výši dvoutýdenní 
mzdy a od pojišťovny necelý měsíční plat.

Poslední týdny těhotenství jsem pak strávila schou-
lená na gauči v obýváku. Děti se ke mně střídavě cho-
dily přitulit, šeptaly mi do ucha hlouposti, co se jim 
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honily hlavou, a pusinkovaly novou sestřičku, která se 
mi převalovala a  protahovala v  břiše. Můj milovaný 
manžel mi nosil jídlo, masíroval chodidla a  ujišťoval 
mě, že to zvládneme. Navštěvovali nás kamarádi i pří-
buzní a tisícerým způsobem nám do rodiny přinášeli 
lásku, zatímco léto nabývalo na síle a teploty stoupaly.

Bylo to nádherné, životodárné období plné lásky, 
ale já si z něj téměř nic nepamatuju. Uzavřela jsem se 
do vnitřní kobky úzkosti a strachu, kde mi jedinou spo-
lečnost dělaly nejčernější možné scénáře, které mi ví-
řily hlavou. Zavírala jsem oči před paprsky slunce, jež 
se pokoušely proniknout do mého vězení, a nechtěla 
jsem slyšet nic, co by mi mohlo dodat útěchu a pokoj.

Když se ocitneme v  nebezpečí, instinkt nám radí 
dát se na  útěk, ukrýt se a  schoulit do  klubíčka, aby 
nám nikdo nemohl ublížit. Stejná pudová reakce se 
projeví i ve chvílích, kdy se nás zmocní strach. Scho-
váme se, uzavřeme do sebe a s hlavou na kolenou če-
káme, až se bouře přežene. Uchráníme se tím před 
nejpalčivějšími návaly strachu? Snad. Ale válku takhle 
nikdy nevyhrajeme. Nikdo ještě nepřemohl obavy 
tím, že se před nimi schoval.

Víte, proč vám strach vždycky stojí za zády a šeptá 
vám do ucha hrozivé věci? Protože nechce, abyste se 
mu podívali do tváře. Ví totiž, že jakmile se k němu 
postavíte čelem, pochopíte, co před vámi tají. Zjistíte, 
že je to vlastně lhář.

Strach člověku maluje výmluvné obrazy problémů 
bez řešení, žalu bez útěchy, ponížení bez slitování a ži-
vota bez radosti. Namlouvá mu, že neexistuje žádná 
naděje a že jeho břímě je k neunesení. Pravda, umí 
to dost přesvědčivě. „Přesvědčivě“ ale neznamená 
„pravdivě“, a proto se těmto lžím daří jen pod pod-
mínkou, že je v sobě držíte dostatečně hluboko pod 
pokličkou, aby se k nim nedostalo světlo. 

Moje kniha vypráví příběh o tom, jak jsem se své-
mu strachu jednoho dne podívala do tváře a zjistila, 
že jeho moc nade mnou je pouhou iluzí a že před Bo-
žím světlem nemá šanci obstát.

Následující kapitoly se dají číst samostatně, proto-
že každá skrývá vlastní poučení. Můžete knihu přečíst 
od  začátku do  konce, nebo naopak odzadu, případ-
ně skákat z jedné části do druhé. Přečtěte si ji klidně 
ve stoji na hlavě, jestli vám to tak bude vyhovovat. Dá 
se zhltnout na jedno posezení, nebo rozdělit na pade-
sát. Záleží jen na vás.

Ať už ke knize přistoupíte jakkoli, jedno vám můžu 
slíbit: po jejím přečtení budete vědět, jak se vypořá-
dat se svými obavami. Nepovede se vám to ze dne 
na den a vyžádá si to velkou dávku kázně, duševní od-
vahy a víry, ale rozhodně té námahy nebudete litovat. 
Sama jsem promarnila příliš mnoho let v zajetí stra-
chu a mohu vám prozradit, že ať jeho překonání stojí 
cokoli, ať si od vás vyžádá sebevětší úsilí a oběti, stojí 
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to za to. Protože tady, na opačné straně strachu, vás 
čeká svoboda. Najdete tu i schopnost milovat, vychut-
návat si radosti života a bohatě tvořit. Prostě celý ten 
pestrý, dobrodružný a plnohodnotný život, který Bůh 
stvořil jen a jen pro vás.

Vítejte, milí přátelé.

1. SKLENIČKY NA ŠAMPAŇSKÉ

„Strach je nepřítel lásky.“
sv. Augustin

Když jsme se s Danem brali, dostali jsme jako sva-
tební dar dvojici skleniček na šampaňské. Ty jemné, 
štíhlé a dokonale tvarované pohárky mi učarovaly. Za-
milovala jsem si je natolik, že když jsme se pak jednoho 
dne stěhovali, zaklepala jsem večer na dveře našeho 
bývalého domova a poprosila překvapené nové maji-
tele, jestli bych nemohla ještě nakouknout do skříňky 
v kuchyni, protože jsem je tam asi zapomněla.

Stalo se to v listopadu, možná v prosinci, každopád-
ně po nástupu zimního času, a venku byla tma, chlad-
no a  deštivo. Musela jsem vypadat strašně: dlouhý 
kabát těsně přitažený přes otrhané pracovní oblečení, 
které jsem si vzala na stěhování, a mokré vlasy přile-
pené ke skráním. Neměla jsem však na nové obyva-
tele telefon a bála jsem se, že skleničky vyhodí nebo 
někomu věnují dřív, než si je stačím vyzvednout, a tak 
jsem tam stála a  bušila na  dveře s  lehce vyšinutým 
výrazem v očích.
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Pozvali mě dál, a  opravdu: úplně vzadu v  jedné 
z odřených dřevěných skříněk stály moje dvě dokona-
le stejné, štíhlé sklenky. Zastrčila jsem si je pod kabát 
a se slovy díků a trochu zahanbenými omluvami jsem 
pospíchala pryč z domu, který už mi nepatřil. 

Coby čtyřiadvacetiletá čerstvá novomanželka bych 
vám určitě nevěřila, kdybyste mi řekli, že za pouhých 
pět let v záchvatu vzteku rozmlátím ty překrásné skle-
ničky o kuchyňský dřez na tisíc střípků.

Kroky odvahy

V manželství děláte věci, které byste do sebe nikdy 
neřekli. Stane se z vás člověk, jakého byste v sobě pů-
vodně vůbec nehledali. Většinou jde o změny k lepší-
mu. Život v manželství obvykle vede lidi k velkorysosti 
a nesobeckosti, nedovolí vám propadnout se do se-
bestřednosti. Ale neděje se to samo od  sebe. Man-
želství vás totiž tříbí ohněm, což pálí, a máte-li aspoň 
nějaký pud sebezáchovy, často vás napadne, jestli by 
se tomu bolestivému opracovávání nedalo nějak vy-
hnout. Ne že byste snad chtěli utéct z manželství jako 
takového, ale zařídit, aby to tak nebolelo, aby se toho 
po vás nechtělo tolik a abyste ze sebe nemuseli vydat 
úplně všechno.

Když jsem tehdy třískla skleničkami o dřez, vlastně 
jsem tím volala k Bohu, aby nás nechal chvíli vydech-
nout. Z  Danova pohledu to nejspíš vypadalo, že se 
jeho žena zmítá v zuřivých záchvatech šílenství a sna-
ží se na něj plivat co nejvíc jedu. Ve skutečnosti můj 
hněv nebyl namířený proti němu, ale (ačkoli jsem si to 
tenkrát neuvědomovala) proti Bohu… Proti Bohu, kte-
rý dopustil, aby první roky našeho společného života 
poznamenala zoufalá finanční tíseň. Proti Bohu, který 
nám nedopřával úlevu, na niž jsme podle mého mí-
nění měli nárok. Proti Bohu, který jen mlčky přihlížel, 
jak se z té kdysi smělé, statečné dívky stává ustrašený 
a opatrný stín sebe sama.

Když byla moje maminka malá, založil děda ro-
dinnou tradici zvanou „kroky odvahy“. Máš z něčeho 
strach? Neváhej a jdi do toho, poněvadž je to krok od-
vahy. Přejdi po kládě přes řeku, vyšplhej na samý vršek 
vodopádu a skoč do ledové horské říčky, protože ty se 
přece ničeho nezalekneš, natož nějaké klády, vodopá-
du či studeného potoka! Vycházeli jsme z přesvědčení, 
že je to vlastně naopak: podobné výzvy slouží k tomu, 
aby člověka ještě víc povzbudily a zocelily. Úsilí, pře-
konávání překážek i nebojácnost byly u nás nedílnou 
součástí rodinné kultury – a já je milovala.

A pak jsem o svou kuráž najednou nějak přišla. Já, 
která se beze strachu toulala po Evropě s  batohem 
na zádech, jež si hrdě zvládla sama smontovat nábytek  
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a klidně se vydala na sólo jízdu autem přes celé Spo-
jené státy, jen aby pomohla starší kamarádce, když ji 
ochromil strach a úzkosti. S každým zuřivým úderem 
skleničky o  kovový dřez, s  každou teplou, slanou sl-
zou, která se mi koulela po tváři, jsem oplakávala tu 
ženu, jíž jsem kdysi byla, a zoufale prosila Boha, aby 
mi ji vrátil.

Sesula jsem se na  tvrdou, studenou dlažbu v ku-
chyni a sotva popadala dech, zatímco Dan si vzal klíče 
a beze slova vyšel ze dveří. Byl vyčerpaný stejně jako 
já. Na celý náš vztah doléhala únava. Ty úzkosti, které 
mě v poslední době zachvátily, se nespokojily s tím, 
že mě nahlodávaly zevnitř, zrychlovaly mi srdeční tep 
a ztěžovaly dýchání, ale vyplížily se ven a začaly roz-
leptávat i naše manželství.

Nevím, jak se většina lidí vyrovnává s úzkostí, ale já 
reagovala snahou dostat pod kontrolu všechny životní 
okolnosti, které více či méně spadaly do mé působ-
nosti. Potíž byla v tom, že spousta věcí, jež jsem moh-
la ovlivnit, spadaly zároveň i do Danovy působnosti, 
a  správně jsme je měli řešit společně. Já jsem však 
nabyla dojmu, že když se koráb naklání, nemůže mít 
dva kapitány, a  nesnesla jsem pomyšlení, že by měl 
být u kormidla naší potápějící se lodi někdo jiný než 
já. Vím, že z toho mluví pýcha, a do jisté míry to tak 
skutečně bylo, ale spíš šlo o intuitivní reakci na pocit, 
že se mi život vymyká z rukou a že se musím zoufale 

zachytit posledních pevných bodů, které mám ještě 
nadosah. Z  manželova pohledu to ovšem působilo, 
jako bych mu znovu a znovu vyjadřovala nedůvěru. 

Sesbírala jsem se z podlahy a zamířila do prázdné, 
studené postele. Tak jako vždy po našich hádkách se 
i  tentokrát můj vztek a  zuřivost rozplynuly, jakmile 
Dan vyšel ze dveří, a  zůstal mi jen pocit prázdnoty, 
lítosti a  touhy schoulit se v  jeho mohutném náručí 
a najít útěchu na těch důvěrně známých ramenou.

Sáhla jsem do vrchní zásuvky mahagonového noč-
ního stolku a  vytáhla ohmatanou krabičku od  bon-
bónů s  květinovým vzorem, položila si ji do  klína 
a sundala víko. Uvnitř jsem měla schovanou bezmála 
stovku dopisů, které mi Dan během let společného ži-
vota vlastnoručně napsal. Zvykla jsem si jich pár pro-
číst pokaždé, když jsme se pohádali, když byl někde 
pryč, nebo zkrátka kdykoli jsem si potřebovala připo-
menout, co zůstává jádrem našeho vztahu pod pleve-
lem únavy a zklamání.

Úplně navrchu ležel deníkový záznam, který si Dan 
zapsal krátce po našem seznámení:

Když jsme spolu, můžou kolem nás klidně 
bourat auta, růst nebo padat ceny akcií, 
hodiny se třeba zastaví, ale my si toho ani 
nevšimneme a dál si povídáme, vyptáváme 
se jeden druhého nebo jen tak klábosíme…  
jako dvě ozubená kolečka. Dotknu se jí, 
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a ona se zase dotkne mě. Záleží jí na mně. 
Nabízí mi povzbuzení. Má mě ráda ne kvůli 
tomu, co zrovna dělám, ale takového, jaký 
jsem. Prostě mě miluje. A já miluju ji. Není 
to nádhera?

Najednou mě sevřelo nepříjemné pomyšlení: dnes 
by už Dan něco takového napsat nemohl. Už se ne-
chováme jako dvě do  sebe zapadající ozubená ko-
lečka. Už mu nenabízím povzbuzení. A  pozná ještě 
vůbec, jak hluboce ho miluju takového, jaký je, a ne 
kvůli tomu, co dělá?

Jak by to mohl poznat, když ode mě neslyší nic ji-
ného než výčitky, požadavky, drobné pokyny a lamen-
tace? Co se stalo s  tou bezstarostnou holkou, která 
milovala naplno a  jíž nešlo o nic jiného, než aby on 
její lásku pocítil? Dá se to ještě napravit? Jak se může 
člověk vyprostit z víru, který ho stahuje ke dnu, když 
ho neustále svírá nesnesitelný smutek a ochromující 
strach? Jak může potápějící se loď vyváznout z bouře, 
jestliže kormidelníkovi docházejí síly?

Odpověď přišla jako blesk z čistého nebe. „Musíš 
přidat víc lásky, dítě moje! Tolik lásky, aby odplavila 
všechen strach. Úplně všechen!“

Nazvěte to třeba inspirací shůry, vnuknutím Ducha 
Svatého nebo jemným pobídnutím od našeho nebes-
kého Otce, případně vším dohromady. Faktem je, že 

než jsem si stačila plně uvědomit, co to znamená nebo 
jak bych měla reagovat, došlo mi, že přesně to musím 
udělat. Náhle jsem bez nejmenšího stínu pochybnos-
ti věděla, že musím zapojit veškerou lásku, co v sobě 
mám, ještě mnohem víc si jí vypůjčit od Pána Boha – 
a to všechno dát Danovi. Musím umlčet ty ustrašené 
hlasy, které se mi ozývají v hlavě, nepropůjčovat jim 
svůj jazyk a zbavit je veškeré moci nad námi dvěma.

Moje staré já se s Bohem okamžitě začalo dohado-
vat a vznášet celou řadu námitek. Manželství je přece 
založené na partnerství, tak proč bych najednou měla 
přestat dávat najevo, jak se na  věci dívám já? Neří-
ká se snad v Písmu, že člověk má napomenout svého 
bratra, když zhřeší? A nabádá Bůh taky Dana, aby se 
stejným způsobem choval ke mně? Svého času bych 
v to rozhodně doufala.

Teď se mě však zmocnila taková únava z toho, jaký 
jsem „znějící kov a  zvučící cimbál“ (1  Kor 13,1), že 
jsem byla ochotná vyzkoušet cokoli, dokonce i zásadu 
„pokud se nechystáš říct nic pěkného, tak raději mlč“, 
kterou mi v  mládí vštěpovali. Věděla jsem, že Bůh 
po mně nežádá, abych se stala manželkou poslušnou 
jako domácí robot; prostě mi jen nabízí návod – nebo, 
chcete-li, dočasný opravný prostředek –, jak překonat 
strach a zachránit naše manželství. Návod, který ne-
vyžaduje jen to, abych občas držela jazyk za zuby, ale 
abych prázdný prostor zaplnila láskou. Jako by věděl, 
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že musím na vlastní kůži zakusit, že světlo a tma ne-
mohou vládnout současně.

A tak jsem chvíli seděla potmě a  přemítala, jak 
mám na  to vnuknutí reagovat. Rozhodně neuškodí 
občas něco upéct, napsat mu, jak ho mám ráda, po-
skytovat různé drobné důkazy lásky – a samozřejmě 
především lásku samotnou. Právě jsem se chystala 
znovu rozsvítit a  začít si psát seznam toho, co bych 
mohla udělat, když se na stěně ložnice mihlo světlo 
z Danova auta. Zaslechla jsem zachrastění klíče v zám-
ku, zatajila dech a modlila se, aby nám Bůh pomohl 
najít cestu k usmíření.

Za pár minut si Dan vlezl do  postele, sevřel mě 
v náručí a v tu chvíli mi bylo všechno jasné. Došlo mi, 
že mě sice čeká ještě spousta práce a musíme spolu 
urazit pořádný kus cesty, ale nakonec všechno dobře 
dopadne. Možná dokonce líp, než si dokážu předsta-
vit.

Těžce zkoušená odvaha

Následující měsíce nebyly jednoduché. Každý den 
jsem ve spíži pátrala po jakýchkoli nesourodých ingre-
diencích, ze kterých by se dalo něco uvařit, a uvažova-
la jsem o tom, jestli bych neměla začít posílat vánoční 
přání zaměstnancům zákaznických linek dodavatelů 

energií a služeb, když jim stále volám a doprošuju se, 
aby nás ještě neodpojovali. A  vzhledem k  tomu, že 
nás dál trápily finanční problémy, moje nové předse-
vzetí milovat často vázlo na  mrtvém bodě. Přestože 
jsem čerpala útěchu od Boha, bývalo pro mě potla-
čování přirozeného sklonu o  všem rozhodovat dosti 
bolestivé.

Připustím-li, že jsem se toho zhostila nedokonale, 
je to velmi slabé slovo. A přece jsem uprostřed vší té 
bolestné námahy zpozorovala, že se strom našeho 
manželství začíná hlouběji a silněji zakořeňovat a že 
na něm vyrážejí drobné kvítky jako přísliby bohatých 
plodů. Ubývalo hádek a místo nich jsme častěji proží-
vali sladké chvíle obnovené blízkosti. 

V hloubi duše jsem se tomu vlastně ani nedivila. Je 
přece logické, že pokud se k manželovi začnete chovat 
lépe, má to na vztah blahodárný vliv. Spíš mě překva-
pila skutečnost, že pozvolna povolovalo i  to nemilo-
srdné sevření strachu, s  nímž jsem se v  uplynulých 
několika letech potýkala. 

Tehdy jsem si to neuvědomovala, ale tím, že jsem 
přestala Dana zahrnovat nekonečnými výčitkami, 
mohl polevit v  sebeobraně a  začít mi oplácet veš-
kerou lásku, kterou jsem mu projevovala, často až 
desetinásobně. Temné mraky se s Boží pomocí roze-
stoupily a já znovu poznala, jak mě můj manžel milu-
je. Každá oběť, kterou mi dnes a denně přinášel, mi 
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připomínala, že je ochotný udělat cokoli, jen aby se 
o mě postaral.

Ano, hrozilo nám, že přijdeme o střechu nad hla-
vou. Ano, občas nás skutečně odpojili od  sítí. Ano, 
neměli jsme pojištění. Ano, báli jsme se, jak se posta-
ráme o děti, ale zároveň jsem si začala všímat, že za-
tímco se doma snažím rozhodovat o každém detailu, 
Dan dělá, co může, aby nás dovedl na zelenější pastvi-
ny. Bral každý kšeft, který se v širém okolí vyskytl, ob-
čas musel stíhat dvě nebo tři práce najednou, a když 
to bylo nutné, poníženě žádal o půjčky. Moje podráž-
děné připomínky nepřinášely nic než nevraživost.

A kdo vlastně způsobil, že jsme tak strádali? Pře-
ce Bůh. S náhlou jasnozřivostí jsem si uvědomila, že 
do téhle situace jsme se dostali z Božího dopuštění. 
To on nás přivedl do období nouze a dovolil, abychom 
trpěli. Připevnil nám na záda kříž a žádal, abychom ho 
nesli. A přestože jsem si to tenkrát odmítala připustit, 
dali jsme k tomu svůj souhlas. Když jsme se s Danem 
připravovali na  manželství, slíbili jsme Bohu, že ho 
budeme všude následovat, ať nás povede kamenitým 
údolím, nebo krásnými vyhlídkami. Chtěli jsme plnit 
jeho vůli a důvěřovat v jeho dobrotu. Jak se ukázalo, 
přál si nás předělat ke svému obrazu a zvolil k tomu 
metodu chudoby. Musím poctivě uznat, že to byla 
metoda účinná. 

Bůh je nekonečně tvořivý a zná bezpočet způsobů, 
jak očistit lidskou duši. Viděl, že jsme si s Danem až 
příliš zvykli spoléhat na vlastní schopnosti. Chudoba je 
na podobné slabosti překvapivě mocným lékem. Když 
se veškerá vaše snaha vydělat si na vezdejší chléb míjí 
účinkem, začnete volat k Bohu o pomoc. A po nějaké 
době takového volání konečně pochopíte (a proti své 
vůli uznáte), že všechno nakonec pochází z jeho ruky, 
a ne z vaší. To člověka naučí pokoře.

Na Bohu je úžasné, že člověku vždycky nabídne 
útěchu a prozření přesně ve chvíli, kdy se mu pod tí-
hou zkoušek začínají podlamovat kolena. Během toho 
bolestivého procesu často na okamžik poodhrnul zá-
věs a dal nám nahlédnout do své dílny, abychom vidě-
li, jak nám mezi údery palice zároveň změkčuje srdce. 
Uvědomili jsme si, že se mu daří utvářet z nás trochu 
trpělivější, malinko laskavější a  především mnohem 
pokornější lidi. Ta mladá dívka, která cestovala sama 
po světě, měla jistě dobrodružného ducha, ale byla 
opravdu statečná? Snad jen do okamžiku, než přišla 
skutečná zkouška, pak se její „statečnost“ rozsypala 
na padrť, než byste řekli švec. Do té doby si vykračo-
vala životem a ani jedinkrát nepřiznala Bohu zásluhu 
za své úspěchy, jedinkrát mu nepoděkovala za dary, 
kterými ji zahrnul.
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