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1. kapitola
ZAJATEC

Uz mnohokrat si predstavoval, jak by asi reago-
val, kdyby se ho pokusili zabit. Nyni ta chvile nadesla
a bylo to dost désivé. Jako by se ocitl na ohromném
kolotoci, ktery se vymkl kontrole: biskup Frantisek
osciloval mezi stavem na pokraji kolapsu a snahou
byt statecny.

Udalosti se mihaly jedna za druhou, nestihal je
zpracovat. Vojaci je obkli¢ili s pfikazem, aby $li s nimi.
Kdyz vystoupali po schodech prezidentského pala-
ce, nastal totalni chaos. Pritomni distojnici hulakali
vsichni naraz a vydavali protichidné rozkazy.

Bal se, Ze nedostoji svému jménu; nechtél zradit své
slavné predky, z nichz mnozi prolili svou krev. Po cela
staleti nikdo z jeho rodu nevahal polozit Zivot za své
presvédceni nebo pri obrané své vlasti pred vetrelci.

Franti$ek se instinktivné zahledél do Van Binho-
vych o¢i. Ze starce salal hluboky pokoj.



Na okamzik jako by vse utichlo, bylo slyset jen cva-
kani fotoaparatt - jako bubnovani pred bitvou.

»Ivar se normalné,“ houknul na néj distojnik. ,On
té ten usmév brzy prejde.”

Van Thuan nechapal, na co potiebuji tak boha-
tou fotodokumentaci z jeho zadrzeni. Moznd tim
chtéji jen odvést pozornost? Zatim jesté nemél pou-
ta, nesebrali mu jeho knézsky odév a vypadal zdrave.
S radosti si predstavil, jak se nékteré z téch fotografii
tfeba dostanou k jeho pratelim, matce a bratrim: po-
sledni snimek beze stop prozitych ttrap a muceni.

Biskup Van Binh s Van Thuanem kraceli po mra-
morové podlaze vyrovnanym krokem, ackoli prvni
z nich byl o dost starsi. Jejich tézké kroky dunély, jako
by méli na nohdch zavazi. Nesméli spolu mluvit, ale
snazili se alespon sjednotit co do rytmu chtize.

Cestou chodbami paldce mijeli seviené tvare, né-
které z nich velmi mladé: jako by patfily k néjakému
priavodu masek. Majestatni budova s dokonalym geo-
metrickym designem méla po celém obvodu diry
po stielbé, mnohd okna byla rozbita, vétru v nich
vzdorovaly jen ostré sklenéné hroty. Na vnitfnim
schodisti lezela znic¢ena vlajka Spojenych stata: sta-
la se ter¢em lidové zabavy, lidé na ni vysttileli zbylé
naboje.

Van Thuan pocitil silnou touhu svého druha
obejmout. Van Binh mu byl v uplynulych tydnech
duchovnim otcem i utéSitelem. Jesté pred dvéma
hodinami se prochazeli v zahrad¢ jeho rezidence, kde
biskupu Frantiskovi poskytl pristresi.

»Jesté se stihnes ukryt,” prosil ho téméf otcovskym
hlasem.

»Ja ale nechci dezertovat, nemohu opustit sviij lid.
Muj piibéh md smysl jen tady, chci ti pomdhat, a nebu-
de-li zbyti, polozim i svjj zivot, prerusil ho Frantisek.
A pak pevnym hlasem dodal: ,,K ¢emu dal zit, pokud
nenaplnim poslani, pro néz jsem se narodil?“

Spole¢né hodnotili udélosti predchozich mésicu:
posledni zablesky obcanské valky, ktera ve Viet-
namu zufila vice nez dvé desetileti; prevzeti moci
Komunistickou stranou Vietnamu; ustavi¢né vyhro-
zovani vsem, kdo nesouhlasili s rezimem; nasilné
vyvlastniovani majetku, urputny natlak, aby se vzdali
a vzali do rukou vlajku nové vlady. To hrozné krve-
proliti si uz vyzadalo dva miliony mrtvych a statisice
vysidlenych. K tomu se ptidal ni¢ivy hladomor... Vy-
hlidky na lepsi budoucnost byly nulové.

Tajna policie vydala neklamny signal. Chodba se tu
vétvila vedvi, naposledy na sebe pohlédli.



»Sbohem, otée! O kolik asi naroste bonsaj, kterou
jsi mi daroval, nez se opét uvidime?“ zeptal se Van
Thuan $eptem, ve snaze starce utésit.

Van Binhovi se v krku udélal knedlik, nebyl scho-
pen slova. Jeho laskavy pohled vsak pronikl hluboko
do nitra jeho pritele a zanechal tam posledni zavan
pokoje. Potom si biskup rukou pohladil kapsu. Van
Thuan tajné gesto nendpadné zopakoval a zlehka se
usmal, ¢imz potvrdil, Ze Sifrovany prislib pochopil.

Vzapéti ho pohltily utroby vladni budovy. Straz
ho surové postrkovala k vyslechové mistnosti. Duni-
vy zvuk za jeho zady jen potvrdil, Ze jeho minulost
zustala zapeceténa za tézkou branou, ktera se za nim
prave zaviela.
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2. kapitola
LJNAHLUCHLI“ VYSETROVATELE

Prezidentska kanceldt byla majestatni mistnost.
Stalo tu nejméné dvacet vladnich uredniki. Van Thuan
se snazil z jejich tvari néco vycist, ale vidél jen nena-
vistné pohledy a grimasy. Jeden z nich tu cekal vstoje
jako cerstvé korunovany kral, zjevné hrdy na to, Ze
se nedavno zmocnil obrovského stolu ze vzacného
masivu.

»General Tu Ha, zodpovédny za vefejnou bezpec-
nost a za sekci pro mladez,“ predstavil se; ocividné
se rad poslouchal. Mluvil vSak nékam do neur¢ita,
jako by mél pred sebou kus nabytku, a ne zadrzeného
clovéka.

Ticho zhoustlo, narusovalo ho jen bzuceni zblou-
dilé masarky, kterd brazdila dusnym vzduchem
kancelare.

»FrantiSku Van Thuane,“ pokracoval dutstojnik
s vaznou tvari, ,zadrzeli jsme té, protoze pusobis
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problémy vladé svrchovaného vietnamského lidu.
Jsi obvinén z imperialistické propagandy a infiltrace
cizich mocnosti,“ vmetl vézni pateticky do tvare, jed-
nim dechem, jako by prednasel part divadelni hry.

»10 posledni, co bych chtél, je zradit svou zemi, pro
kterou ziji a dycham...“ Van Thuanovi se stahlo hrdlo,
ale s namahou vétu dokoncil: ,,... a pro kterou bych
dal cokoli.”

»Dne 23. dubna jsi byl ustanoven hlavou cirkve
v Ho Ci Minové Mésté (v Saigonu - pozn. red.). Dnes
je 15. srpna. Posledni tfi mésice jsme té prostred-
nictvim rznych vyslancti varovali, abys tu funkci
neprijal. Ale ty jsi neposlechl.”

»Nemohu opustit sviij lid. Poslal mé tam slouzit ten,
kdo mé jmenoval, jde o ryze duchovni misi. Svého po-
slani se vzdam jen tehdy, kdyz mi to ptikaze on sam.“

Zajatcova fec byla plynula a srozumitelna. General
vsak vnimal jeho slova jako facky, tvar se mu roztah-
la do kfecovitého usmeévu. Zacal nervézné razovat
po mistnosti, sledovan neklidnymi pohledy ostatnich
soudruht.

»Je nam jasné, Ze tvoje jmenovani je spiknutim Va-
tikanu. Dobfe vime, Ze cizi mocnosti chtéji nasi vladu
svrhnout. Tvoje cirkev vyhlasila valku komunismu.
Bud bude$ s nami, nebo proti nam. Dame ti prilezi-
tost k naprave.”
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Zajatec ho pozorné poslouchal, avsak jeho pokojny
postoj generala jeste vic vytacel.

»Anebo snad neni pravda, Ze jako pomocny biskup
nahradis arcibiskupa Van Binha, az onemocni nebo
zemie?" pfipomnél Tu Ha.

»Je to tak.“

»lakze ty pak bude$ viidcem cirkve ve Vietnamu!“
zahimél general.

Van Thuan se na par sekund odmlcel. Hledal
spravna slova, aby vysvétlil, ze v zakladech celé té
konstrukce je zdsadni omyl.

»Pravé jsem se s Van Binhem rozlouc¢il,“ Siroce se
usmal a pokr¢il rameny. ,,Vypada dost dobre, pochy-
buji, ze v dohledné dobé bude potfebovat nahradu.
Nezda se mi, ze by se chystal umfit.”

»Van Thuane, jde ti o Zivot. Dost bylo téch nesmy-
sla!“ prastil general do stolu a pohladil si nervéozné
bilou bradku, s niz vypadal jako rozzufeny kozel. ,Vy,
co jste studovali v soukromych skolach pro man-
dariny, nemate ani $ajna o tom, co je to zivot! Mam
problémi nad hlavu, tak mi tu nezvan hlouposti.“

»Proto bych se rad na néco zeptal. Jak a ¢im jsem vas
zradil? Jaké problémy jsem zptsobil? Kdyz se stardm
o vSechny trpici, shanim jidlo pro sirotky a opusténé
starce, copak tim nefe$im problémy nasi zemé? Proc¢
mé porad nazyvate prisluhovacem imperialistd? Copak
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nehdjim hodnoty, diky nimz je Vietnam velky po cela
staleti?“

General uhnul pohledem a zahledél se do stropu.
Van Thuan hore¢né premyslel, zda se nepokousi jit
hlavou proti zdi. Zdalo se, ze vSsechny pokusy o vy-
svétleni jsou zbytecné, ale presto pokracoval.

»Problém asi nebude v tom, Ze pomoc, kterou
nabizime, pfijimame ze zahranici. Vzdyt vite, jakou
podporu jste dostali z Ciny a z Ruska. A ja vés kviili
tomu nepovazuji za zradce.”

»Thuane, zkousi§ mou trpélivost!“ zarval vysetio-
vatel. ,,Moji $pioni neustale potvrzuji, ze ve farnostech
i mezi predstaviteli cirkve mas velkou davéru. Proti
komu chcete bojovat? Proti nam, vlastenciim? Pro-
ti revoluci, ktera chce obnovit nasi zem? Kdy konecné
uznate, ze Vietnam se zménil? Dost uz bylo myta!
Do nasi nové vlasti Bih nepatfi. Jsme lidova vlada
a za¢iname nanovo - s mocnou délnickou tfidou, kte-
ra je sice prosta, ale ne hloupa.”

V mistnosti bylo vedro a dusno, vézni se mlzily
bryle. Atmosféra pusobila az surrealisticky. Dosud
nikdy nemusel podstoupit vyslech, ackoli mu zivot
pripravil stovky raznych zkousek. Podivil se, Ze je
navzdory vSemu tak pokojny. Tusil ovsem, ze zavér
tohoto divadla nebude zrovna slavny...
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