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MÁR ELJÁN, SÝRIE

21. května 2015

Dnes ráno vychází slunce brzy a  jako každý den, 
který Bůh stvořil, osvěcuje svým teplým svitem oázu 
Qarjatajn v  srdci této syrské pouště, již tolik miluji. 
Je to už patnáct let, co jsem tady, a stále ji nepřestá-
vám obdivovat. Její ohlušující ticho mě zaplavuje 
od  chvíle, kdy jsem vyšel ze  svého pokoje s  výhle-
dem na vnitřní nádvoří kláštera Már Elján. Poušť mě 
uklidňuje. Vždycky jsem k  ní cítil nevysvětlitelnou 
přitažlivost. Jako dítě Aleppa, rušného města plného 
ucpaných uliček, jsem poušť neznal. Ani jsem nevě-
děl, co to je. Jednou jedinkrát jsem jako malý chlapec 
Aleppo opustil a  strávil prázdniny na  zeleném ven-
kově ve  Wádí an-Nasárá.4 Ale když jsem kreslíval, 

4 „Údolí křesťanů.“
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nějakým tajemným způsobem se pod mými pastel-
kami objevovala vždy poušť. Tu, kterou jsem vídával 
na fotkách v knihách nebo v kreslených filmech. Ne-
konečná masa písku, několik hor spalovaných jasně 
zářícím sluncem, občas malá palma na břehu nějaké 
oázy. A  zejména prostor. Potřebuji prostor. My, lidé 
z měst, jsme stísněni ve svých domech a úzkých ulič-
kách. Dusíme se nedýchatelným vzduchem, horkostí 
vycházející z davu lidí, výfuků, továrních komínů či 
pekařských pecí. Poušť, to je neposkvrněnost, ne-
smírná prázdnota, nekonečné nic. Nebo naopak, 
je to nezměrnost, kterou žádná lidská ruka nemůže 
rozdělit, neohraničený prostor, který nás zjevuje nám 
samým. Je to zkušenost nekonečna, sluneční svit, který 
nenaráží na žádnou překážku a osvětluje vše v prasta-
rém neustálém pohybu. Dívat se na  poušť znamená 
zakoušet Boha, nesmírnou krásu jeho stvoření, ne- 
uvěřitelnou svobodu, kterou nám nabízí, zahlédnout 
záři, kterou dává světu a která nikdy nepohasne. Poušť 
je návratem do ticha sedmého dne, kdy Bůh viděl, „že 
je to velmi dobré“ (srov. Gn 1,31).

Potřebuji toto ticho, protože Sýrie  – a  s ní celý 
svět  – křičí bolestí. Jsem ztrápený. Dnes jsem opět 
špatně spal. Od té doby, co začala revoluce a promě-
nila se v  občanskou válku, téměř světovou, na  mě 
doléhá tolik obav! V konfliktu, který již několik let 

zaplavuje naši zemi, to nejsou jen Syřané, kteří zabí-
její Syřany, ale také Libanonci z Hizballáhu a Čečenci 
z Džabhat an-Nusry, kteří se vzájemně pronásledují, 
íránští žoldáci a francouzští příslušníci tzv. Islámské-
ho státu, kteří se zabíjejí v našich ulicích, na našich 
vinicích a horách. Několik potoků je plných krve – 
jako v  knize Exodus, kde byl Nil zbarven doruda 
Božím hněvem. Hněvem, který na nevěrný Egypt se-
slal ránu za ranou. Lze uprostřed takového dramatu 
usnout? Jak vzdorovat nenávisti a touze po pomstě? 
Mé srdce je roztrhané na kusy. Jsem tak strašně na-
štvaný na politiky, kteří neřeší, nebo dokonce skrytě 
podporují toto krveprolití; na okupanty přicházející 
z Turecka, z  Iráku, z Evropy nebo z Kavkazu, kteří 
dělají z naší země bitevní pole; na Saudskou Arábii, 
na Rusko a Spojené státy, na západní země, na všech-
ny tyto velké mocnosti, které mezi sebou bojují 
na našem území a masakrují náš lid, aby získali ropu 
nebo prodali své zbraně! Snaží se, abychom věřili, 
že tento konflikt je válkou mezi sunnity a šíity, nebo 
mezi muslimským světem a zeměmi, kterým se říká 
křesťanské, nebo že jde o oživení studené války. Ne, 
tohle je válka jako všechny ostatní, kvůli černému 
zlatu, kvůli penězům, kvůli světské moci. Zlo bojuje 
se zlem a vtahuje do svého šílenství statisíce lidských 
životů. Bez ustání nad tím vším přemítám. Zabývám 
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se tím stále, při setkáních, rozhovorech… Musím 
s tím žít nocí i dnem.

Zrovna včera za  mnou do  kláštera přišli dva asi 
dvacetiletí mladíci. Jeden z nich, Alí, pochází z Qarja-
tajnu. S dlouhými vlasy a vousy jsem je hned nepoznal, 
ačkoli jsme se setkávali často a nedávno jsem vícekrát 
pomáhal jejich rodině. Když přišli, seděl jsem a popí-
jel kávu se syrskými vojáky, které jsem v klášteře přijal. 
Přijmu každého, kdo zaklepe na mé dveře, pod jedinou 
podmínkou: nesmí s sebou mít zbraně. Klášter v tomto 
válečném pekle zůstává oázou míru. Nechodí se sem 
s  kalašnikovem. Alí a  jeho přítel zbraně neměli, byli 
tedy také mými hosty. Na první pohled jsem odhadl, 
že patří k nějaké z fanatických skupin. Po odchodu syr-
ských vojáků jsem k  nim zamířil, abych je pozdravil 
a pohovořil s nimi. Moc nemluvili. Nabídl jsem jim, že 
mohou navštívit hrobku Már Eljána, našeho velkého 
světce Eliána z Emesy, jehož relikvie jsou zde po staletí 
uctívány jak křesťany, tak muslimy. Pak jsem je pozval 
na čaj. Odmítli a odešli. Co to mělo znamenat? Chtě-
li navštívit mě? Nebo hrobku světce? Bylo mi zatěžko 
tomu uvěřit, extremisté totiž považují uctívání relikvií 
za herezi. Tito lidé, ačkoli se nazývají muslimové, chtějí 
dokonce zničit Ka'bu v Mekce. Přišli to sem snad ob-
hlédnout nebo prověřit, zda nejsem nebezpečný? Jejich 
chování ve mně zanechalo mnoho otázek. 

Dnes ráno, když přemýšlím o  té včerejší podivné 
návštěvě, mě zaplavuje velký smutek. Jak se mohou 
mladí lidé jako Alí, jejichž rodiče dobře znám, nechat 
naverbovat do  ozbrojených islamistických skupin, 
jejichž bojovníci, kteří jsou stále početnější a znepo-
kojivější, nyní číhají v ulicích Qarjatajnu? Jednají pod 
nátlakem? Bojí se o sebe, své rodiče nebo sestry? Nebo 
podlehli představě věčnosti, kterou džihádisté  – sli-
bující ráj a stovky panen – nabízejí těm, kdo zemřou 
jako mučedníci? Dostávají za to peníze? Mnoho mla-
dých lidí z  Qarjatajnu, jako je Alí, pochází z  lidové 
dělnické třídy. Nedostalo se jim velkého vzdělání, bují 
mezi nimi nezaměstnanost a  bída. Není pak lákavé 
připojit se k džihádistům, kteří jezdí v nablýskaných 
SUV a budují si luxusní domy? Nenabízí válečný dži-
hád těmto mladým lidem bez snů a bez budoucnosti, 
kteří zůstali na okraji společnosti, naději na pomstu? 
Většina z nich nebyla vychovávána ve válečném chá-
pání islámu. Náboženství pokoje, které tyto rodiny 
kdysi praktikovaly, je nyní ovšem ovlivněno vizí velmi 
přísného saudského wahhábismu.5 Zatímco s  rodiči 

5 V roce 1970 přiměly ekonomické obtíže v Sýrii mnoho Syřanů odejít za prací 
do zemí Golfského zálivu. Tam se rodiny setkaly s ultrakonzervativním islámem. 
První generace ekonomických migrantů si uchovala vlastní pojetí islámu, které 
se praktikovalo v Sýrii, druhá generace byla však více ovlivněna wahhábismem, 
sunnitskou fundamentalistickou formou islámu, který se postupně rozšířil v syr- 
ské společnosti a začal měnit její smýšlení.
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a  prarodiči jsme žili ve  velkém přátelství, tito mladí 
lidé se postupně uzavřeli všemu, co nebylo radikálně 
muslimské – až do té míry, že se se vší horlivostí svého 
mládí vrhli do této hrozné války. Trocha rozlišování 
by je brzy přiměla, aby si uvědomili, že jsou na hony 
vzdáleni Alláhovým skutečným statečným bojovní-
kům a že ve skutečnosti jsou jen neužiteční muži, kteří 
byli posláni do  řežby jako obyčejní pěšáci. Bohužel 
však nebyli vedeni k rozlišování, ale k bezmyšlenkovi-
té poslušnosti. Proto věří, že jsou pověřeni prosazovat 
zákon, který údajně sestoupil z nebe, jakkoli je to ab-
surdní. A nikdo jim tuto smrtící cestu nesmí zkřížit.

***

Minulý rok, kdy válka rozšířila své zhoubné 
impérium a zvuky zbraní a bomb byly součástí kaž- 
dodenního života, jsem se rozhodl založit pro děti 
z Qarjatajnu hudební školu. Neříká se snad, že hudba 
zjemňuje mravy? Podle mého názoru bude mít každé 
dítě, které drželo v ruce housle, v dospělosti větší pro-
blém vzít do ruky kulomet. V každém případě bude 
alespoň vědět, že existuje i jiná hudba než rachot ku-
lek. Přednesl jsem tuto myšlenku nejen křesťanským 
rodinám ze  své farnosti, ale i  mnoha muslimským 
rodinám, s nimiž jsem v průběhu let dospěl k hlubo-

kému poutu přátelství a vzájemného respektu. O své 
iniciativě jsem rovněž jemně informoval muftího.6 
Neměl žádné námitky, a  tak do  farních sálů chodilo 
každý týden mnoho muslimských dětí, které se učily 
hrát na hudební nástroj. Ale když džihádističtí bojov-
níci začali lidem z  Qarjatajnu vnucovat své zákony, 
přišli neprodleně také za mnou do kláštera a přikázali 
mi s tím přestat. Hraní na nástroje pro ně bylo harám, 
tzn. zakázané. „Je to v Koránu,“ řekli. „Je psáno: ‚hud-
ba vzdaluje od Boha, je dílem satanovým!‘ “ Byl jsem 
ohromen. Uvědomovali si vůbec, co říkají? V  jejich 
očích byla moje hudební škola dílem ďábla, zatímco 
válka, zkáza a stínání hlav, to všechno byla vůle Boží? 
Rozzuřil jsem se. „Od vás nepřijímám žádné příkazy!“ 
odpověděl jsem stroze, aniž bych dal najevo strach 
o děti shromážděné v té době na faře. Okamžitě jsem 
opustil Már Elján a sešel dolů do města. Po modlitbě 
jsem se u východu z mešity setkal s muftím a  třemi 
dalšími imámy.7 Byla to výborná příležitost. Navrhl 
jsem jim, aby zašli k  nám a  podívali se na  děti, jak 
hrají na své nástroje. Nechal jsem je projít třídy a pak 
jsem se jich zeptal: „Je hraní na nástroje podle islámu 

6 Sunnitský muslimský duchovní, který má ve městě nejvyšší autoritu. Přísluší 
mu vykládat muslimské zákony, radí věřícím s  otázkami ohledně kultu, práva 
nebo politiky.
7 Islámský duchovní (pozn. redakce).
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harám?“ Řekli, že ne. Vyprávěl jsem jim o nepříjem-
ném rozhovoru, který jsem před chvílí vedl. Muftí se 
mě zeptal: „Kdo jsou ti mladí lidé, kteří vás požádali, 
abyste s  touto školou přestal? Zavolám jim.“ Krátce 
poté dorazili oba muži. Čekal jsem, že přiznají svou 
chybu a  že je muftí bude varovat před jejich extre-
mistickým postojem. On však řekl: „Nesmíte nic 
přikazovat tímhle způsobem, ještě na to není čas!“ Co 
to mělo znamenat? Byl to zákaz nebo ne? Proč se muf-
tí vůči těmto extremistům ostře neohradil? Naznačil, 
že později čas zakázat hudbu nastane? Byl jsem zkla-
maný, a dokonce jsem měl strach. Muftí, jehož vliv byl 
nesporný, se bál o svůj život. Ani on se neodvážil od-
porovat mladým džihádistům, kteří měli zjevně pocit 
nadvlády, s jakým jsme se doposud nesetkali.

***

Ti, kdo se přidají k ozbrojenému džihádu, se – jak-
koli bývali slabí a nevýznamní – stávají mocnými muži. 
Dostávají vysoké mzdy, staví si velké domy, jezdí v ob-
rovských nových autech. Rozeznáváme mezi nimi 
rodáky z  Qarjatajnu, ale mnozí z  nich jsou cizinci. 
Blonďatí, rusovlasí: evidentně se nejedná pouze o orien- 
tálce. Přišli pouštní cestou přes Turecko nebo Irák. Tam 
překračují hranice, jako když jemný písek protéká mezi 

sevřenými prsty. Po  jejich příchodu se město, které 
v ničivé válce utrpělo mnoho škod, jeví jako znovuzro-
zené: ze  země vyrůstají nové budovy, chudé rodiny 
jako zázrakem bohatnou, stánky na trhu jsou přeplně-
né zbožím. Srdcem vyprahlé pouště protékají peníze. 
Bylo mi řečeno, že přicházejí přímo ze Saúdské Arábie: 
„Tam shromažďují peníze na džihád v Sýrii. A zde jsou, 
v  rukou bojovníků!“ Těchto bojovníků, kteří ovládli 
Qarjatajn, se nyní každý obává a oni z  toho těží. Za-
vádějí své zákony, svá pravidla, svůj teror. Na hlavním 
náměstí stínali hlavy. Mezi popravenými byl i  jeden 
významný doktor z  Qarjatajnu, vedoucí regionál-
ní kanceláře strany Baas. Mám tohoto velmi dobrého 
muže, který vyléčil tolik nemocných lidí v nouzi, stále 
před očima. Když na něj myslím, vlhnou mi oči. Zavřu 
je, abych zadržel slzy. Na jeho pohřbu jsem hovořil bez 
obalu, znechucený vším tím násilím: „Co chceme pro 
naše město? Život, nebo smrt? Vede cesta války k míru? 
Není jiná volba? Zastavte násilí, může nás přivést jen 
do pekla, bez výjimky. Co udělal tento muž špatného, 
že musel být zabit? Nic, vůbec nic!“ Krátce poté byli 
sťati tři mladí lidé ze Svobodné syrské armády, protože 
nechtěli vstoupit do extremistických skupin. Jejich těla 
zůstala na náměstí vystavena pohledům kolemjdoucích 
a jejich hlavy byly v pytli pohozeny před muftího do-
mem. Zhroutil jsem se.
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