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Bruchsal, 1984

Viko se s rachotem zaklaplo - dfevo na drevo. Sta-
lo se. Nevratné. Dopis, co jsem pravé vhodil dovnitf,
se snasel na dno postovni schranky celou vécnost.
A kdyz pak s tlumenym zasusténim dopadl, ted uz bez
nejmensi $ance ho jesté zachytit, bylo mi jasné: Pravé
jsem udélal nejvétsi chybu svého zivota.

Ta schranka totiz stala — stejné jako ja — pfimo
uprostfed napravného zarizeni Bruchsal, za vyso-
kymi zdmi a prisné stiezenymi branami. Jakmile ji
vyberou, bude mtj dopis mifit na statni zastupi-
telstvi. Po ¢trnacti letech v lochu bylo propusténi
na dosah - a prece jsem statnimu zastupci peclivym
rukopisem pravé vylicil, pro¢ bych mél vlastné se-
dét jesté dalsich dvacet: ,,Jisté si na mé vzpominate,*
zacal jsem a byl si jisty, Ze nezapomnél. Dopustil
jsem se 148 trestnych ¢int. Nekonecny proces. U sta
jsem byl nakonec pro nedostatek ditkazi zprostén
viny. ,Ale musim pfiznat: I u téch sta jsem vinen
ve smyslu obzaloby,“ psal jsem. Ta slova mi znéla
v hlavé. Bylo mi nanic.

Ale udélat jsem to musel. Miij novy Zivot to ode
mé vyzadoval. Poprvé ve svém dosud bidném Zivoté
jsem chtél byt opravdu poctivy. Prochazet tim mi na-
hanélo hriizu a zaroven prinaselo tlevu. To jsem vSak

9



mél pocitit az Sest tydnti nato. Dny ¢ekani byly horska
draha mezi odhodlanim a zoufalstvim.

Jmenuji se Wilhelm Buntz. Vitejte v mém zivoteé!

Spachal jsem spoustu zla, lecjaké hlouposti, mraky
ztiesténosti a v pozdéjsich letech snad i néco dobrého.
Predev$im ale néco v mém zivoté vykonal nékdo jiny:
Buh.

Kdo mé dnes potka, pozna jesté tak podle tetova-
ni, Ze jsem nebyl vzdy ten mily chlapik odvedle: Mdm
jich 148, za kazdy trestny ¢in jedno. Tahle zména v§ak
neni moje zasluha. Co mé tak radikalné proménilo,
byla laska Bozi: Z dvojnasobného vraha s prisernym
détstvim a kariérou nefalSovaného gaunera se ze mé
stal nékdo, kdo neublizi ani mouse.

Dopis statnimu zastupci byl prvnim riskantnim
dasledkem mé promeény. Jesté kratce predtim na sa-
motce jsem totiz Bibli - slovo tohoto Boha - stranku
po strance spotfebovaval na cigaretovy papir. Na sa-
motku se ¢lovék dostane, kdyz coby trestanec porusi
vézenska pravidla, napriklad se popere se spoluvézni,
chytnou ho, jak dealuje, nebo hodi po bachafi jidlem.
To vSechno, a jesté¢ mnohem vic jsem délal zas a znova.

Na takové samotce je postel, stil, zidle, zachod -
a nekone¢nd osamélost. Zadnd vychdzka na dvir,
zadny kontakt s ostatnimi vézni, zadnd prace, nic, co by
prineslo jakékoli rozptyleni. Bohapusta nuda. Jedina

10

véc, co si tam ¢loveék smi s sebou vzit, je Bible. Jestéze
ma tak tenké stranky. Znamenité se hodi k tomu, aby
z nich ¢lovék ukroutil cigaretovy papir a v ném pak
vychutnaval tabdk, co propasoval v ponozkach.

Na samotce jsem byl ¢asto — velmi casto. A stejné
mnozstvi casu jsem travil se slovem Bozim - i kdyz,
pravda, ponékud nekonvencné. Kdyz se pak muj zi-
vot zménil - jak, k tomu se jesté dostaneme -, chtél
jsem slovo tohoto Boha uposlechnout tak vérné, ze
jsem svou vinu, pro kterou neexistovaly diikazy, pri-
znal statnimu zastupci. Ten dopis jsem poslat musel.
A presto jsem si pripadal jako ten nejhloupéjsi vézen
vSech dob.

Abyste dobfe pochopili, jak jsem se do situace pred
schrankou v napravném zatizeni Bruchsal viibec do-
stal, musim se trochu vratit v ase. Nejlepsi bude, kdyz
se vydame na uplny zacatek. Hned zkraje svého Zivota
jsem totiz dostal do vinku neradostné vyhlidky.
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Ulm, 1954

Kdyz se ma matka dozvédéla, ze je téhotna, fekla ryzi
$vabstinou mému otci: ,To décko néchci.“ Dosud
privedla na svét uz dvé dévcata a rozhodla se, ze se
o mé po mém narozeni zkratka nebude starat: Nebude
mé krmit, prebalovat ani utédovat. A to také splnila.
Od okamziku, kdy jsme se z ulmské nemocnice Be-
thesda vratili zpét do naSeho malého tfipokojového
bytu ve Wieblingenu, mé matka ulozila do postylky
a dal mé uz neuznala za hodna pohledu.

Mij otec musel ¢trnact hodin denné pracovat
ve strojirenském podniku Magirus-Deutz. Jezdil tam
brzy rano na kole deset kilometrt a pozdé vecer se
zase vracel zpatky. V tu rdnu usnul a pristiho dne
se hned nanovo hnal opét do prace. Nikdy tak do-
opravdy nezjistil, jak se mi vede. Vétsinu casu jsem
pres den osaméle lezel v postylce v malém pokojiku,
o ktery jsem se d¢lil s obéma sestrami. Protoze jsem
pro svou matku neexistoval, starala se 0 mé moje nej-
starsi sestra Sabine - samozfejmé v ramci moznosti,
jaké zvladnou ctyrleté déti. Odkoukala, co matka déla-
la s ro¢ni Claudii, a provadéla totéz se mnou. Byl jsem
pro ni urcité skvéla panenka, se kterou si sméla hrat
na maminku. Akorat ze jsem byl zivy a mél ve sku-
tecnosti jiné potreby. Matka mé nekojila, takze mé
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Sabine krmila né¢im, co by miminka nejspis dostavat
neméla. Mazala mé ¢imsi, co détské pleti neprospiva.
Vidéla sice, jak matka prebaluje malou Claudii, ale
zadné plenky od ni pro mé nedostavala, a tak mé pre-
balovala do novinového papiru. Rval jsem, jako by mé
na noze brali - skoro nepretrzité.

Po par tydnech uz moje matka fev nevydrzela,
popadla mé a $la na pole nedaleko. Tam mé bez roz-
paki odlozila na kraji cesty, nechala mé fvat a vzdalila
se. Dnes uz nevim, zda bylo venku teplo, nebo zima,
zda jsem mél néco na sobé, nebo jsem byl nahy. Uz
se to ani neda dohledat. Moje tehdy ctyrleta sestra si
na to samozfejmeé nevzpomind a ani muj otec uz to
presné nevédél, kdyz jsem s nim o tom mnoho, mno-
ho let poté hovoril.

Kazdopadné jsem ted lezel na kraji pole a mohl si
hlasivky ukficet. Pani Hornungova, nase sousedka,
byla s détmi a psem na prochazce, kdyz zaslechla dét-
sky kfik a nasla tam ten nebohy uzlicek. Jak dlouho
jsem tam lezel, nikdo nevi, mozna to bylo par minut,
mozna také nékolik hodin. Pani Hornungova samo-
zfejmé ihned védéla, kdo jsem, vzala mé k sobé domu
azavolala policii. Odvezli mé do nemocnice Bethesda.

Taméjsi sestry musela popadnout hriiza. Byl jsem
uplné podvyziveny, bricho celé nafouknuté. Jisté
kvili nespravné vyzivé, kterou jsem dostaval od své
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sestry. Ta za to samozfejmé viibec nemohla, jen mi
chtéla néjak pomoci. Celé télo jsem mél poseté vyraz-
kou - zfejmé od néjakych masti, kterymi mé potirala.
Mozna ze mé i pilné pudrovala moukou. Byl jsem tak
nemocny, Ze jsem se na tamni klinice musel 1é¢it vic
nez pul roku.

Z nemocnice zavolali mému otci do prace. Kdyz
mé uvideél a vyslechl si, co se prihodilo, jel rozzure-
ny domu a vyhodil mou matku z bytu. Kratce nato
zazadal o rozvod. Byl to docela tvrdy chlap a veliky
surovec. Kdyby se jesté jednou vratila domd, zfejmé
by ji zabil.

Zvenci vidéno byl pro mé ¢as v nemocnici pozeh-
nanim. Télesné jsem byl hyckan, spravné vyzivovan
a oSetfovan. O mé fyzické potreby bylo postarano.
Ale to, co miminko rovnéz naléhavé potrebuje, totiz
blizkost, lasku a néhu, jsem nedostaval. Sestry a 1éka-
fi se sice za mnou pravidelné stavovali, ale jak uz to
tehdy chodilo: Stacilo, Ze jsem byl ¢isty a syty. Na vic
nemél nikdo kapacitu. Otec mé mohl navstévovat jen
tu a tam - koneckonct musel ted vedle vycerpavajici
prace jesté obstarat i dvé déti doma. Pfes den na sestry
déavala pozor pomocnice z ufadu na ochranu déti, ale
v noci se musel postarat sam.

Jednou otci z nemocnice zavolali, aby se laska-
vé dostavil, Ze si musi néco prohlédnout. Otec vesel
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do pokoje, kde stala ma postylka, a upfimné se zhro-
zil. LeZel jsem na matraci, ziral vzhiiru a po obliceji
mi tekla krev. V prvni chvili si otec myslel, Ze tu byla
matka a zase mi ublizila. Ale pak ho sestra vyzvala,
aby pockal a dival se. Za chvili jsem se otocil, sevrel
ru¢ickama miizku postylky a zacal jsem mlatit hla-
vou o dfevo - znovu a znovu. Pivodné bila mfizka
byla na tom misté potiisnénd krvi. Asi jsem chtél
néco citit - cokoli, kdyZ uz mé nikdo nebral do naruci
a nemazlil se se mnou. Dnes by se asi mé chovani kla-
sifikovalo jako hospitalismus' a kazdy by to vzhledem
k danym okolnostem pochopil (a pak mi odpovidaji-
cim zptisobem pomohl).

Tehdy se ale lékari otce jen zeptali: ,Mate jesté né-
jaké déti, pane Buntzi? Bylo by totiz lepsi, abyste uz
dalsi nemél. Tohle dité vam da poradné zabrat — neda
vam cely zivot vydechnout. Je mentalné postizené,
nikdy se nenaudi smat a vy s nim budete mit cely zi-
vot problémy.“ S tim poslednim méli (témér) pravdu,
s ostatnimi diagnézami bohudiky ne.

Poté, co jsme se spolu po desitkach let usmi-
fili a dokazali o nékterych vécech z minulosti hovo-
fit jakztakz oteviené, mi jednou otec rekl: ,Helme,

1 Syndrom, ktery vznikd pti del$im pobytu v nemocnici; rozviji se ze-
jména u déti vlivem ztraty citovych vazeb a nedostatku podnéti (pozn.

piekL).
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kdybych tehdy védél, co se s tebou véechno bude dit OBSAH
anajakou cestu se vydas, véfim, ze bych ti byl zakroutil

krkem.“ Z jednoho zvlastniho divodu tu vétu nemam

otci za zlé — dokonce mu rozumim: Byl predev$im

upfimny, a ze toho byl obcas viici mné schopen, mé

dojima dodnes.
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