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Předmluva

Hrdinku tohoto strhujícího příběhu mi představili 
před pár lety na  jedné dobročinné akci, kde byla 
spousta lidí. Už jsem pozapomněl, že mi o  ní je-
den známý vlastně vyprávěl – s takovým nadšením, 
až jsem ho nebral moc vážně. Když mi tedy někdo 
pošeptal do  ucha: „Pojď, seznámím tě s  Chiarou 
Amirante,“ chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, 
o  koho se jedná. Trochu lhostejně jsem se vydal 
ke stolku, u něhož seděla tato mladá žena… Netušil 
jsem, co mě čeká. 

Zvuk jejího hlasu mě zasáhl do hloubi srdce, jako 
by se mě dotkl sám anděl: „Těší mě,“ řekla Chiara 
a stiskla mi ruku. Její stisk jsem opětoval a divil se sám 
sobě, že ji zdravím tak srdečně. 

Přisunul jsem si k ní židli a začali jsme si povídat. 
Přišlo mi, jako bychom se znali už dávno. Nic jsem 
o ní nevěděl, ale z nějakého důvodu jsem chtěl zjistit 

Chiara Amirante

BOŽÍ PRŮLOM  
V ŘÍMSKÉM PODSVĚTÍ
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všechno o jejím životě, o tom neuvěřitelném duchov-
ním dobrodružství. Její úžasné vyprávění jako by se 
mi propalovalo do srdce, něčeho takového jsem se vů-
bec nenadál. 

Když se blížilo poledne, sebral jsem odvahu a po-
zval ji k nám domů na oběd. Chtěl jsem si tento silný 
příběh totiž vyslechnout až do  konce. Statečná za-
kladatelka komunity Nové horizonty šla poslušně se 
mnou a ochotně odpovídala na všechny mé dotěrné 
a stále osobnější otázky.

Chiara pokračovala plynule ve  svém vyprávění, 
které bylo střízlivé, radostné a plné pokoje, podobně 
jako na stránkách této knihy. Místy vás četba zanechá 
bez dechu, budete si připadat jako ve snu – ve snu až 
příliš krásném na to, než aby mohl být pravda.  

Chiara mluvila a otevírala tím nové obzory mému 
srdci, mé mysli, mé budoucnosti, a  dokonce i  mým 
nejbližším. Ano, nové obzory se neotevřely pouze 
mně, ale otevřou se mnohým dalším – přinejmenším 
těm, kdo budou mít to štěstí, že se s touto odvážnou 
ženou setkají a  rozhodnou se k  ní přidat, podobni 
kapkám vody, které – jak to kdysi krásně vyjádřila 
Matka Tereza z Kalkaty – spolu vytvářejí celé moře, 
jež zrcadlí Boží dobrotu.

Četba této knihy nám může převrátit život vzhů-
ru nohama. Nemusíme se toho však bát. Poselství, jež 

ukrývá, má moc proměnit náš neklid v hluboký pokoj, 
naši sklíčenost v radost a naše pochybnosti v jistotu. 
Nechme se nevratně „nakazit“ radostí, která Chiaru 
všude provází. Dovolme, aby nás tato radost cele pro-
nikla a vnesla světlo všude tam, kde žijeme.

Chiara se za  svůj příběh nestydí. Vypráví jej bez 
zámlk; s otevřeností, aby se každý z nás mohl defini-
tivně rozhodnout, na  jakou stranu bitevního pole se 
postaví: jestli se rozhodne pro světlo a pro pravdu. Pro 
pravdu, která je životem, a  to tím životem, díky ně-
muž můžeme zakoušet kus nebe už zde na zemi.

Může vám to připadat až neuvěřitelné, ale svou 
„kořist“ jsem nedokázal pustit ze svých spárů po celý 
den – doptával jsem se na všechno tak důkladně, jako 
by šlo o soudní výslech. Chtěl jsem poznat i ten nej-
menší detail neobyčejného příběhu, jehož jsme se zde 
dotýkali a který mi nedovoloval zůstat chladným.

Blížil se večer a já trval na tom, aby u nás Chiara 
zůstala i na večeři. Přišlo ještě několik jejích známých 
a  spolupracovníků. Nelze bez zjevného důvodu po-
psat atmosféru, která u stolu panovala. Rozhostila se 
tam radostná, sváteční a  pokojná nálada. Přátelsky 
jsme spolu rozprávěli a všichni jsme si připadali blízcí, 
ačkoli jsme se téměř neznali. 

S dojetím vzpomínám na to, že ke mně po večeři 
přišel jeden z členů mé rodiny a řekl mi: „Tak dobře 
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nám spolu ještě nikdy nebylo, nemyslíš?“ A já s ním 
musel souhlasit. 

Chiara Amirante, zakladatelka Nových horizontů, 
přišla mezi nás a otevřela nám všem „nové obzory“. 

Její životní příběh by klidně mohl vzejít z pera ně-
jakého geniálního spisovatele. Do srdcí všech, kdo 
se rozhodli naslouchat se skutečným zájmem, zasel 
semínka čehosi nového a bytostně důležitého.

Život Chiary je veliký dar, jehož blahodárné účin-
ky na sebe nenechají dlouho čekat. Stránky této knihy 
svým způsobem připomínají Knihu života sv. Terezie 
z Ávily. Jsou svědectvím o tom, jak podivuhodné věci 
může dokázat člověk, který se spontánně, radostně 
a bez výhrad rozhodne stát se nástrojem v rukou dob-
rého Boha.

Andrea Bocelli

9
SESTUP DO PODSVĚTÍ 

NÁDRAŽÍ TERMINI

Po návratu do  Říma jsem si kladla otázku, jak 
budu moci pokračovat v tom, co jsem začala. Bydlela 
jsem u rodičů a bylo jasné, že by mi noční vycházky 
netolerovali. Nabízela se mi ale možnost získat nové 
zkušenosti v pomoci drogově závislým v centru CEIS 
(Centro Italiano di Solidarietà), které založil otec Ma-
rio Picchi. Centrum vedl Juan Corelli. Když slyšel můj 
příběh, rozhodl se, že u mě udělá výjimku: Nemusela 
jsem absolvovat celý proces formace, ale mohla jsem 
ihned začít pracovat na novém projektu pro dospíva-
jící mládež. 

Mamka s  taťkou byli moc rádi, že pracuji u  otce 
Picchiho, velice si tohoto kněze vážili. Teoreticky tu 
stále ještě byla možnost vrátit se do  Hnutí fokoláre, 
nicméně já jsem pochopila, že Bůh byl už dlouho při 
díle, aby mi připravil jiné povolání. Se svými předsta-
venými jsem dál pokračovala v rozlišování, přičemž 
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se před námi otevíral Boží plán, který mě naprosto 
přesahoval. 

Při práci v CEIS jsem se věnovala mladým lidem, 
kteří začínali s  drogami, aniž tušili, do  jakého pekla 
se postupem času dostanou, nakolik je droga může 
znesvobodnit. Většina z  nich se nacházela v  období, 
kterému někteří narkomani říkají „líbánky“, protože 
mají pocit, že droga – například heroin – nabízí člověku 
všechno, co hledal, a dává mu pocit až neuvěřitelného 
blaha. Ve stavu opojení zmizí veškerá fyzická i psychic-
ká bolest, vyřeší se problémy ve vztazích – všichni se 
jeví jako úžasní přátelé… Snažila jsem se jim nastínit, 
co je čeká, jestliže budou tímto směrem pokračovat, 
protože mnozí o tom neměli ani potuchy. 

Mezitím jsem se úplně uzdravila. Po  ústupu mé 
oční choroby jsem se cítila po  fyzické stránce snad 
nejlépe v životě. Nejmíň rok jsem neměla žádný z pří-
znaků, které mě tak dlouho trápily. Ihned jsem se však 
vrátila ke svému frenetickému tempu a zase mi začalo 
být zle, tentokrát ovšem z jiného důvodu. Po Beche-
tově syndromu nastoupil únavový syndrom, který mě 
provází dodnes (což je zřejmě následek toho, že jsem 
se dlouhodobě přetěžovala). S tím vyvstala řada dal-
ších zdravotních potíží…

Kvůli práci v CEIS jsem se často pohybovala v ob-
lasti zvané Capannelle, která se nachází od čtvrti Monte 

Sacro, kde jsme bydleli s  rodiči, téměř na  opačném 
konci Říma. Každý den jsem tam jela skoro hodinu, 
takže nebylo obtížné rodiče přesvědčit, že bych mohla 
raději bydlet u svých kamarádek na Via Appia. A tak 
jsem oficiálně chodila pracovat do CEIS, do  institu-
ce s mezinárodním věhlasem, kde se vyvíjely pilotní 
projekty pro Evropu, a  bydlela jsem u  kamarádek, 
které rodiče znali a  měli je rádi. Všechno tedy bylo 
v nejlepším pořádku!

Jenže jakmile jsem se k nim v únoru 1991 přestě-
hovala, kromě práce v CEIS, kam jsem chodila ve dne, 
jsem po  nocích začala chodit i  na nádraží Termini 
do tamních podchodů. Mé první dojmy byly děsivé, 
ačkoli už jsem byla ze své dosavadní praxe na ledacos 
zvyklá. 

Když jsem se na nádraží vydala poprvé, připadala 
jsem si jako v dantovském pekle. Nahoře se sice hojně 
vyskytovali bezdomovci a problémová mládež, ale to 
byl teprve „očistec“. Pravda, nacházelo se tam mno-
ho potřebných, ale i celá řada skupinek charitativních 
pracovníků, kteří sem dokonce chodili na směny, aby 
zde zajistili nepřetržitou pomoc. Působili tu dobrovol-
níci z komunity Sant’Egidio, Misionářky lásky (Matky 
Terezy), místní Charita i různé farnosti a jiné asocia-
ce. Ale v nádražních podchodech – to byl docela jiný 
svět! Byla to místa, o nichž věděli i „povolaní“, že tam 
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nemají chodit. Obhlédla jsem situaci a zjistila, že dolů 
scházejí lidé, kteří vypadají opravdu zničeně. Pomys-
lela jsem si: peklo je dole v podchodech, tam musím 
jít! Dnes je nádraží Termini celé přestavěné a v sute-
rénu jsou normální obchody, ale ještě v devadesátých 
letech to tam bylo opravdu hrozné. 

Věděla jsem, že moje rozhodnutí je dost riskantní. 
Mladí lidé, kteří na  nádraží pomáhali, mě okamžitě 
varovali, že vydat se do těch míst je velmi nebezpečné, 
navíc pro dívku… Ani omylem! Nešlo jen o to, že by 
mě někdo mohl zabít. Koneckonců to by ještě nebylo 
tak zlé, zemřela bych jako mučednice a měla zajištěné 
místečko v ráji… Mohla jsem však také zakusit jaký-
koli typ násilí a to mě vážně děsilo. Jen pohybovat se 
na tom místě znamenalo, že si člověk o něco koleduje. 

Když mi jeden z charitních dobrovolníků vysvětlo-
val, jak to na nádraží v různých místech vypadá, nějak 
mě prokoukl a  najednou povídá: „Snad nechceš jít 
dolů? Pusť to z hlavy, je to úplný nesmysl! Ať tě to ani 
nenapadne, je to velice nebezpečné.“ To mi raději ne-
měl říkat! Mě dolů nevedla touha po dobrodružství, 
nýbrž povolání, které bylo silnější než můj strach. Mým 
povoláním bylo „sestupovat do pekel“, a pokud dole 
bylo něco jako peklo, musela jsem jít právě tam. 

Jakmile odešel dát sendvič bezdomovci na náměs-
tíčko před hlavním vchodem, využila jsem situace 

a šla se mrknout, „jak to tam vypadá“. Už v polovině 
schodů jsem musela připustit, že měl pravdu. Na-
padlo mě: „Ještě pár schodů a  nevyjdu odsud živá 
a  zdravá!“ První, co jsem zaznamenala, byla rvačka 
několika kluků. Útočili na  sebe rozbitými láhvemi, 
byli opilí a zakrvácení a někteří už měli v ruce nože. 
Stranou ležel další chlapec. Nebylo poznat, jestli je 
mrtvý, nebo jen předávkovaný. Řekla jsem si: „Možná 
zrovna umírá, musím k němu.“

Usilovně jsem se modlila, abych si dodala odvahu, 
a  pak jsem se k  němu rozběhla. Chtěla jsem zjistit, 
jestli se mu dá nějak pomoci. Měla jsem pocit, že se 
pohybuji v  jednom z  pekelných kruhů, které jsme 
rozebírali ve  škole při studiu Božské komedie nebo 
v  některém filmu Daria Argenta. Panovala tam sur- 
realistická atmosféra, pološero a neonová světla, po-
stavy, které vypadaly jako z  nějakého filmu: jeden 
krvácel, druhý držel nůž, všichni potetovaní, zjizvení, 
k tomu zdrogované prostitutky…

Přišla jsem k  tomu chlapci, který ležel na  zemi. 
Naštěstí zrovna otevřel oči, takže předávkování pře-
žil. Řekl mi, že se jmenuje Angelo, a začal mi vyprávět 
svůj život, jako bychom se už dávno znali. 

Pobýval v  komunitě CEIS a  už jednou se ze  zá-
vislosti vyléčil, ale pak mu přišel rozsudek: Musel 
nastoupit do  vězení, aby si odpykal trest za  několik 
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přečinů, a  tím znovu spadl na dno. Před pár měsíci 
ho propustili z vězení, ale neměl kam jít a nepracoval. 
Rodiče už zemřeli, jeden z jeho bratrů žil v zahraničí 
a druhý byl také ve vězení. Žil tedy na ulici, kde se dal 
vždycky sehnat kokain a heroin. Jeho dívka byla navíc 
zřejmě těhotná (čekalo ji vyšetření), ale mívala epi-
leptické záchvaty a on nevěděl, jak ji ochránit a léčit. 
Vědomí, že jí nemůže poskytnout střechu nad hlavou 
a zajistit jí lékařskou péči, ho zcela ničilo. 

Setkání s ním mě velice zasáhlo, protože jsem opět 
zažila hlubokou bolest z toho, že pro tyto lidi nemohu 
udělat téměř nic. Potřeboval práci a domov, ale já mu 
v tu chvíli nemohla nabídnout nic konkrétního. Měla 
jsem jen svou mapu s hostely, středisky a  jídelnami, 
zdálo se však nemožné najít místo, kam by ho přijali 
i s jeho těhotnou dívkou, která navíc trpěla epilepsií. 

Když jsem se o dva dny později vrátila, stále tam 
byl. V ruce držel balíček, běžel ke mně a řekl: „Už dva 
dny tě hledám! Tady máš dárek.“ 

Podivila jsem se: „Jaký dárek? Vždyť nemáš ani 
floka…“ 

A on na to: „Možná to nevíš, ale předevčírem jsi mi 
zachránila život. Když jsi tehdy přišla, probíral jsem se 
ze čtvrtého předávkování za dva poslední dny. Chtěl 
jsem to všechno skončit, už jsem nechtěl na  tomhle 
hrozným světě žít. Ale protože jsem potkal člověka, 

který byl ochoten víc než hodinu poslouchat takové-
ho zoufalce, jako jsem já, pochopil jsem, že i kdyby 
byl na světě jen jeden takový člověk, stojí za to žít… 
A všiml jsem si, že máš v očích radost, takže teď vím, 
že radost tady na zemi existuje. Chci ji mít taky!“ 

Pak mi Angelo ukázal slova na rozloučenou, kte-
rá napsal na  zeď podchodu před svým posledním 
pokusem o  sebevraždu. Chtěl po  sobě zanechat ně-
jaký výkřik, a  to právě na  místě, kde se rozhodl 
skoncovat se životem, aby si ho musel přečíst každý, 
kdo by procházel kolem: „I když vás to nezajímá, MY 
EXISTUJEME!“

Ta věta mi pronikla do srdce jako meč. Došlo mi, 
že lhostejnost zabíjí. Vždyť jen obyčejné naslouchání 
může zoufalého člověka odradit třeba od sebevraždy. 
Příběh o tom, jak se Angelo znovu rozhodl žít, se pro 
mě stal kotvou, které jsem se pak chytala ve chvílích, 
kdy by mě už už odradil strach a  únava z  množství 
těch srdceryvných výkřiků – zvlášť když mě přepadal 
pocit, že stejně nic nezmůžu. 

Asi za dva týdny jsem se na skútru vracela domů, 
byly asi tři hodiny v noci. Jela jsem z nádraží, kde se 
událo několik opravdu silných setkání. Obavy, které 
mě svíraly první dny, už opadly. Najednou se za mnou 
objevila jakási dodávka a  navěsila se na  mě. Šofér 
na mě úmyslně najížděl a tlačil mě ke krajnici. Ohlédla  
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jsem se a za volantem spatřila velkého chlapa, který 
se rozhodně netvářil, že by žertoval. Dostala jsem 
velký strach. Snažila jsem se ho setřást v bočních ulič-
kách, ale byl rychlý. Měla jsem ho neustále v patách. 
Rozhodla jsem se mu tedy postavit čelem. Zastavila 
jsem a zeptala se: „Hledáš něco?“ Odpověděl mi iro-
nickým tónem, který nevěstil nic dobrého: „Co bych 
asi tak mohl hledat? No hádej!“ Znovu jsem vyrazila 
na útěk a dělala, že si ho nevšímám. Hlavou mi však 
běželo, co je to za nerozum, když se holka potlouká 
v noci sama po ulicích a doufá, že se jí nic nestane. 

V tu chvíli jsem si však sama odpověděla: „Ale já 
nejsem sama. Je tu se mnou Pán a já musím věřit, že 
mě ochrání.“ Začala jsem si nahlas zpívat modlitební 
písně, abych si dodala odvahy a  cítila Boží blízkost. 
Tehdy se ke  mně ten chlap opět přiblížil a  snažil se 
mě zablokovat. Zavolala jsem na něj: „Podívej, jestli 
chápu správně, co hledáš, tak sis spletl osobu. Jsem 
totiž zasvěcená Bohu.“ Nikdy nezapomenu na jeho re-
akci. Z tváře mu okamžitě zmizel ten zlý a perverzní 
výraz a vystřídal ho nelíčený údiv. Vypadalo to, jako 
by právě dostal ránu do  břicha a  přitom zaslechl tu 
nejneuvěřitelnější zprávu na světě. 

Nevím, co se v  něm odehrálo… Šlápl prudce 
na brzdu a odpověděl: „Slyšel jsem dobře?“ – „Ano, 
slyšel. Zasvětila jsem svůj život Bohu.“ Podíval se 

na  mě nevěřícným, překvapeným a  poněkud ustra-
šeným pohledem. Pak jsem se znovu rozjela, ale on 
byl zase za  mnou. Předjel mě, zastavil a  vystoupil 
s rukama nad hlavou, jako by mi chtěl ukázat, že není 
ozbrojený a já se nemusím bát. Řekl mi: „Počkej, pro-
sím tě, zastav na chvíli. Přísahám, že ti nic neudělám.“ 
Zastavila jsem a on ze  sebe koktavě vysoukal: „Pro-
miň. Chtěl jsem ti ublížit. Odpusť mi to. Opravdu jsi 
zasvětila svůj život Bohu? Jak to? Taková hezká hol-
ka… To není možný!“ 

Ještě chvíli jsme pak spolu rozmlouvali, na  lidu-
prázdné ulici uprostřed noci, a  já viděla, že mě Pán 
opravdu chrání až zázračným způsobem. Díky Bohu 
(a to zdůrazňuji!) jsem i tentokrát vyvázla bez úhony 
a ještě jsem mohla být svědkem neuvěřitelné promě-
ny, kdy se před mýma očima stal z vlka beránek. 

O pár týdnů později se udála další příhoda, jež 
mnou hluboce otřásla a ukázala mi jedno z dalších reál- 
ných nebezpečí. Mirko, jeden chlapec, kterého jsem 
navštěvovala na  nádraží Termini, mi vyprávěl svůj 
příběh a řekl mi, že by se chtěl léčit z drogové závislos-
ti. V CEIS jsem zjišťovala, zda by bylo možné ho tam 
dostat co nejrychleji, protože běžně se muselo několik 
měsíců čekat. Ten večer jsem mu šla oznámit radost-
nou zprávu, že jsem pro něho našla místo v  léčebné 
komunitě. Sotva mě zahlédl, rozběhl se ke mně a celý 
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šťastný mě objal. Ani jsem mu nestihla říct, že jsem 
pro něho našla místo, když mezi nás zničehonic 
vtrhla rozzuřená dívka, která řádila jako lítá šelma. 
Klela, sprostě nadávala a vozíkem na zavazadla mrš-
tila o zeď. Mirko se na mě s obavou podíval a hlesl: 
„Pak ti to vysvětlím, teď musím letět.“ Přistoupil k té 
dívce, která na něho ječela jako šílená a chrlila jednu 
nadávku za druhou.

Mezitím jsem si všimla, že opodál leží na  zemi 
předávkovaný kluk. Sklonila jsem se k  němu, abych 
zjistila, jak je na tom. Když jsem se zvedala, abych při-
volala pomoc, vidím, jak se ke mně řítí ta rozzuřená 
dívka a v ruce svírá nůž. Bylo mi jasné, že jsem v kon-
cích – vrhla se na mě a dala mi nůž na krk. V tu chvíli 
ji zezadu popadl nějaký místní „Rambo“ a nesl ji pryč. 
Zmítala sebou a hulákala na mě: „Podříznu tě, jestli tě 
tu ještě potkám; podříznu tě jako prase! Neopovažuj 
se sem ještě přijít, nebo tě oddělám!“ Oči měla podlité 
krví, řvala a mávala nožem. 

Za chvíli se vrátil Mirko a vysvětlil mi, že je to jeho 
dívka. Chovala se jako vyšinutá proto, že se předávko-
vala léky a zapila je alkoholem. Nechápala jsem, proč 
mě chtěla zabít, když ji ani neznám. Mirko mi vy-
světlil, že na mě žárlí. Když ho totiž viděla naposledy, 
mluvil na nádraží právě se mnou. Pak přišla policejní 
kontrola a Mirko skončil na dva dny ve vězení. A ona 

nevěděla, co s ním je. Právě se vrátil z vězení na nádra-
ží, když jsme se potkali. Jeho dívka byla přesvědčená, 
že jsem jí ho přebrala a že celé ty dva dny byl se mnou. 
Takže jsem kvůli nedorozumění málem přišla o život.

Posléze jsem se dozvěděla něco neuvěřitelného. 
Ten neznámý silák, který se odněkud přiřítil a  za-
chránil mi život, byl prý jedním z  poskoků kápa 
celého teritoria, kam jsem docházela. Dostal za úkol 
mě chránit. K tomuto podivuhodnému pokynu do-
šlo proto, že mě tam začali mít rádi, když viděli, jak 
se snažím pomáhat lidem, o  které se nikdo nestará 
a všichni je odmítají. A tak jsem zjistila, že mám své 
„anděly strážné“ i v římském podsvětí, a to z řad těch 
nejhorších zločinců… Tomu říkám ironie osudu!

Po návratu domů jsem však strávila bezesnou noc. 
Byla jsem tím velmi otřesena a  v  hlavě mi kolovaly 
myšlenky: „I opatrnost je ctnost. Možná to opravdu 
přeháním… Už dvakrát jsem unikla smrti jen o vlá-
sek. Možná bych se měla smířit s tím, že budu chodit 
jen nahoru, kde jsou i ostatní dobrovolníci a není to 
tam tak riskantní.“ 

Pak jsem si ale vzpomněla na Ježíšova slova: „To 
je mé přikázání: Milujte se navzájem, jak jsem já mi-
loval vás. Nikdo nemá větší lásku než ten, kdo za své 
přátele položí svůj život“ (Jan 15,12-13). Ihned jsem 
zakusila, že láska je silnější než smrt. Ježíš také věděl,  
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že mu moc lidí za  jeho smrt na  kříži nepoděkuje, 
dokonce ani z těch, kteří o týden dřív volali: „Hosa-
na synu Davidovu!“, ale rozhodl se zemřít i  z  lásky 
ke mně a vyzývá nás, abychom milovali stejnou lás-
kou jako on: tohle je míra lásky, kterou nám předal, 
když za nás prolil svou krev. Chtěla jsem rovněž žít 
evangelium naplno. Řekla jsem si, že i kdyby mě na-
konec někdo ubodal k smrti, půjde o krev prolitou 
za tyto mladé lidi, v odpovědi na Ježíšovu lásku, tak-
že by to mělo smysl. 

Té noci mi došlo, že nejde o nezodpovědnost, která 
pramení v mé lehkovážnosti, nýbrž o „svatou“ nezod-
povědnost, která se mi otiskla do  srdce při pohledu 
na  Pána. Vždyť on se nechal zmučit a  zabít, aby nás 
dostal z  pekla. Slzy a  volání těch, kdo žili v  pekle už 
tady na zemi, natolik zasáhly mé srdce, že i když jsem 
riskovala smrt, nedokázala jsem jim říct: „Zůstaňte si, 
kde jste, a já vám budu pomáhat z protidrogového cen-
tra CEIS, do kterého vy ovšem pravděpodobně nikdy 
nedorazíte.“ (Skutečně tam spíš přicházeli mladí lidé 
v doprovodu svých rodičů, ne ti, kdo žili na ulici). Až 
po půl roce docházení do denního centra, kam se cho-
dilo s rodiči, bylo možné vstoupit do jedné z léčebných 
komunit CEIS, kde jsem pracovala. Pro většinu z těch 
lidí to bylo nedosažitelné, protože bydleli na nádraží, 
spali na zemi a často žádnou rodinu neměli.

V  nitru jako bych tedy vnímala Ježíšovu otázku: 
„Jsi připravena položit život za tyto své bratry?“ A já, 
přestože jsem tu noc prožila ohromný strach, jsem už 
neochvějně věděla, že „lid noci“ se stal mou novou ro-
dinou, jejich volání mi proniklo hluboko do srdce… 
Nemohla jsem, a hlavně nechtěla couvnout. 
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