15. kapitola

KRESTANSKE NENBUCU
A TEMNA NOC

V prvnich letech jejich manzelstvi otfasly Japon-
skem velké spolecenské zmény. Doktor Nagai mél
vS$ak napilno s prednaskami, psanim ¢lanki a s ra-
diologickym vyzkumem; o politiku se moc nestaral.
Jejich prvorozeny syn se narodil 4. dubna 1935. Po-
jmenovali jej Makoto, coz znamena ,,Poctivost®.

V poloviné tficatych let byla v Japonsku tfi mocen-
ska centra. Prvni z nich predstavoval cisaf Hirohito,
jehoz moc nebyla jednoznac¢na. Hirohitlv dédecek
cisai Meidzi skutecné vladl, ale jeho nastupcem byl
slaboduchy cisar Tai$6, ktery byl ostudou naroda.
Taistv syn Hirohito byl proto odmali¢ka vychovavan
jako cisaf, ktery sice ,,panuje, ale nevladne. Druhou
mocenskou zakladnu tvorili politici, finan¢nici a pri-
myslnici, pomérné nova sila rozvijejici se demokracie,
v niz méla volebni hlas méné nez polovina obcani.
Treti a nejmocnéjsi vrstvou spolecnosti byli vojaci,
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presvédceni o tom, Ze jim nalezi posvatny ukol dovést
Japonsko k vojenské a primyslové sobéstacnosti.

Pokud nékdo z politiki a obchodniki tvrdé kritizo-
val okupaci Mandzuska a obrovské vydaje na zbrojeni,
nasledovala krutd odplata: sedm jich bylo zavrazdéno.
Cisaf Hirohito dvakrat protestoval proti krveproliti,
ale dostalo se mu jen ostrych vytek od jeho mentora -
prince Saiondziho. Ten mu pripomneél, jakkoli se sam
stavél proti militaristtim, Ze jeho povinnosti je pano-
vat, nikoli vladnout.

Vrazdy zastrasily opozici, a Japonsko se stalo vo-
jenskou diktaturou: nastala prisna cenzura médii
a policie se stala soucasti armady. Jméno otce Morija-
my se zacalo objevovat v policejnich spisech, protoze
»krestanstvi je cizacka ideologie podporujici poten-
cialni Spiony*

Dcera Ikuko se narodila 7. ¢ervence 1937. Ten ve-
cer Takasi spéchal domd, aby se podival na ten zazrak.
Jeho o¢i cestou nasavaly barvité scény oblibeného
lidového svatku tanabata. Je to noc nestastnych mi-
lencti - krasné princezny hvézdy Orihime a hvézdy
Kengja, pokorného pastevce. Zamilovali se do sebe
natolik, ze Orihime prestala tkat cisarsky brokat.
Rozlicena cisafovna mezi né uvrhla Mlécnou drahu,
ale kazdého 7. ¢ervence vytvori straky ze svych kridel
most, po némz ti dva mohou prejit a setkat se.
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Japonci slavi tento svatek tak, Ze ozdobi bambusové
vétvicky trasnémi a barevnymi prouzky papiru
s basnémi: nezadani mladi lidé prosi o vérného
zivotniho partnera a déti zase o pomoc v hudbg,
poezii, kaligrafii a vysivani. Nagai se zastavil a nadsené
sledoval, jak déti v zarivych bavlnénych kimonech
zpivaji tklivou pisen typickou pro tento svatek. Jejim
tématem bylo akogare neboli touha po ¢emsi trans-
cendentnim. Napadlo ho, jak je smutné, Ze vétsina lidi
neprekroci akogare svatku hvézd, natoz aby zahlédli
Cisté svétlo hvézdy betlémské. Spise se zddlo, Ze zrov-
na ted je mnohem vic pritahuje cervena zare Marta,
boha valky!

Nazitfi pfineslo radio velmi $patné zpravy. Nepra-
telstvi mezi ¢inskymi a japonskymi vojsky propuklo
naplno u mostu Marca Pola, necelych tficet kilometrii
od Pekingu. Nagai Sel rozmrzele na univerzitu, hluboce
zasazen tou absurdni skutecnosti, ze pravé 7. Cervence
Japonsko zautocilo na svou kulturni matku. Tanabata,
jako mnoho jiného v Japonsku, je totiz dédictvim sta-
rovéké Ciny! Na rozdil od Takasiho japonsti distojnici
slavili; kdyz ted valka propukla naplno, véfili v rychlé
vitézstvi.

Japonska armdda neztracela cas a rychle mobilizo-
vala vSechny, kdo méli jakoukoli bojovou zkusenost.
Midori zatrnulo, kdyz o par dni pozdéji uvidéla v pos-
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té obalku s povolavacim rozkazem. Neuplynul ani
mésic a Nagai uz se plavil do Ciny jako nadporucik
a $éfchirurg lékarského sboru 5. divize. Nasledujicich
tiicet mésict, které v Ciné stravil vétsinou na fronté,
mu otevielo oc¢i ohledné novodobého barbarstvi mi-
litaristd a zanechalo v ném pocit viny, Ze neucinil nic,
aby jim zabranil chopit se moci. Béhem svého druhé-
ho véle¢ného nasazeni hodné psal. Diky jeho dopisim
domt a denikovym zdznamim tak mfiZeme sledovat
osudy oné 5. divize napii¢ celou Cinou.

Dne 19. srpna 1937, jen kratce po prijezdu do
Ciny, pochodovali tdolim pobliz Velké ¢inské zdi,
kdyz se nahle ocitli pod drtivou palbou. Nez se stihli
preskupit, Ctyfi sta japonskych vojaki bylo mrtvych
nebo ranénych; prisli také o vSechny vysilacky vcetné
vétsiny vyzbroje, 1é¢iv a potravin. Celd divize byla bez-
nadéjné odriznuta od zédkladniho tdbora. Nagai zfidil
narychlo polni nemocnici. Ta se okamzité¢ naplnila
sténajicimi vojaky, kterym ovSem nemohl pomoci.

Sel za velicim déstojnikem a oznamil mu, Zze
z 1ékarského hlediska je situace zoufald. Dustojnik
odvétil, Ze neptijdou-li posily, budou vsichni béhem
osmactyfticeti hodin mrtvi. ,,Ztratili jsme spojeni s ve-
lenim. Mdme jedinou nad¢ji — nékdo z nds musi dnes
v noci nepozorované proklouznout ¢inskymi liniemi
a privést pomoc.“
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Doktor bez vahani vyhrkl: ,,Pane, zadam o povole-
ni to zkusit.“ Nagai byl zdatny a napadity, takze velitel
souhlasil.

Vysel pod plastém noci. Japonsky stab mél byt asi
dvacet kilometra daleko. Nejvétsi problém bylo dostat
se pres prvnich par kilometra, které si uz strezili ¢insti
vojaci. Plazil se a plizil po horskych ubocich, dlouho
nehybné lezel, vyuzil i fi¢niho toku, jenz ho unasel
jako mrtvolu. Kone¢né dorazil do $tabu a nahlasil
zoufalou situaci. Velici déstojnik slibil, Ze jednotky
vyrazi jesté v noci, a porucil Nagaiovi, at se k nim pfi-
da. Nagai odpovéedél, ze by se rad vratil ihned, protoze
je hlavni lékafr.

Vracel se cely nad$eny a hrdy na sviij tspéch. Ces-
tou se kochal krdsami ¢inské prirody. Po jeho pravici
se tboc¢im hor tahla Velkd ¢inska zed a ztracela se
v mlze, zatimco vlevo se rozprostirala irodna plan
s policky prosa a ciroku. V poli pfed sebou zahlé-
dl néco cerveného. Jablka! Mél velky hlad, a tak se
rozbéhl obilim a zatrasl stromem. Jablka se sesypala
na zem. Vtom mu nad hlavou hvizdla kulka: ackoli byl
uficeny, uplné ho zamrazilo. Nejspi$ po ném vystrelil
néjaky rolnik. Nechal jablka jablky a pelasil do ukrytu
jako vyplaseny zajic.

Japonské jednotky dorazily, jak slibily, a Cihané
se stahli. Ranéni byli evakuovani a Nagai mél tedy
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dostatek ¢asu zaznamenat své dojmy. Psal a vénoval
se praci, snazil se nemyslet na domov, ale neslo to.
Cinské déti vypadaly jako jeho déti, vude vidél ¢in-
ské matky, jez mu pripominaly Midori, a starce, ktefi
vypadali jako jeho otec. ,, Hledis jim do oci a vis, Ze jsou
to dobfi lidé, mysli a citi stejné jako my. Rekli ndm, Ze
zabit nepritele neni vraZda, ale jen da# za zachovini
spravedlnosti a miru. Opravdu? A kde je v tom sprave-
dlnost a mir? Néjak je v tom nenachdzim...“

O par tydnt pozdéji, kdyz operoval v polnim stanu,
zaslechl zutivou hadku: ,, Ale ja musim amputovat. Co

Vojak vzlykl a hlesl: ,,Leva ruka, jsem houslista.”

Jiného privezli s pristielem celisti. ,,Dejte mu né-
jakou tekutou stravu,“ pokynul Nagai zdravotnikovi.
Zurily boje a zasoby potravin se tencily. Mladého
zdravotnika nejprve napadlo, Ze se podiva po cers-
tvych vejcich, ale zadna nenasel, protoze byl podzim.
Uvidél ale veelu. Hned se za ni vydal. O nékolik hodin
pozdéji se vratil s batohem plnym medu, ruce i obli-
¢ej samé zihadlo. Takasi si tehdy poznamenal: ,Vilka,
probouzi v lidech jak to nejlepsi, tak to nejhorsi.”

V této dobé rasové a nabozenské nesnasenlivosti je
velmi oslovujici Nagaitiv postoj k lidem jinych naroda
a vyznani. Zapsal si do deniku, jak ho posilil a naplnil
pokojem jeho Novy zakon, a pfipsal vers, ktery slozil
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pro pritele-nekfestana, zesnulého toho dne za usvitu:
»Kdyz krasné jitro ozafilo vychodni oblohu, miij pfitel
se pokojné odebral do nebes.“ A k tomu dodal: ,,Clovék
nachdzi skutecnou ldsku u obycejnych vojdkii, casto ne-
vzdélanych, piivodem z chudych chatrci nebo méstskych
brlohii; copak to nent ldska, o niz mluvi Jezis ve 25. ka-
pitole Matousova evangelia? Ldska, kterd zjedndvd
pristup do Kralovstvi jeho Otce?”

Vybavil sviij vnitfni zmatek, ktery prozival v le-
tech 1933 a 1934 za bojii v Mandzusku, a uvédomil
si, jak moc se zménil: jakkoli byla tato valka jesté kru-
téjsi, jeho srdce bylo svobodné a plné pokoje. Jednou
vecer si do deniku poznamenal, jaka ho zaplavila ra-
dost, kdyz ¢inskému zajatci omyval nohu zasazenou
gangrénou. Uvédomil si, Ze s nim souciti stejné jako
s Japoncem, a zapsal si: ,,Ted uz vim, Ze jsem prisel
do Ciny, ne abych tady nékoho porazil, ne abych vyhrdl
vdlku. Prisel jsem pomdhat ranénym - Citianiim i Ja-
ponciim, civilistiim i vojakiim.“

Cinsti civilisté se &asto ocitli v pasti smrtonosné-
ho ostrelovani a kfizové palby. Japonci obsadili izemi
a nechavali za sebou dospélé a déti bez koncetin. Na-
gai zfidil dobrovolnou lékafskou jednotku, kterd méla
za ukol udélat co nejvic pro ranéné civilisty. Fotografie
porizené touto jednotkou poté posilal do Nagasaki.
Pratelé ze Spolecnosti sv. Vincence z Pauly, ptsobici pfi
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katedrale v Urakami, je $ifili dal a brzy zacaly proudit
dodavky potravin, obleceni a hracek. Nagai zjistil, Ze
v Ciné je piekvapivé velké mnozstvi clenti Spolecnosti
sv. Vincence z Pauly, a tak balicky distribuoval jejich
prostrednictvim. Kdyz zalozil jednotku prvni pomo-
ci pro ¢inské civilisty, setkal se s nedivérou na obou
stranach. Netiimé ten stary Cihan, ktery sem jde
s rukama v kapsdach, v ruce granat? Ale stafik byl jen
nervozni z japonskych doktort v uniformach! Strach
a pochybnosti se postupné vytracely a pro oSetfeni
chodili dalsi a dalsi.

Vilka se vlekla a japonskych obéti ptibyvalo. Cinsti
generalové neméli proti skvéle vybavenym Japonciim
$anci, a tak se nepoustéli do velkych bitev. Zvolili stra-
tegii roz$ifovani fronty na zapad. Prepadali japonské
predsunuté jednotky a rychle se zase stahli, dfive nez
Japonctim dorazily posily. Japonské linie se stale pre-
souvaly a zdsobovani vazlo. Situaci jesté zhorSovala
drsnd ¢inska zima a vojaci umirali vycerpanim. Pro
mnohé z nich se stalo hlavni utéchou saké, nikoli v§ak
pro Nagaie: co se ozenil s Midori, uz se nikdy neopil.
Utéchu nachazel v psani, ackoli mu japonskd poezie
moc nesla: ,Moje bdsné jsou ploché a prilis popisné,
kdezto dobré haiku nebo tanka promlouvaji k srdci.”

Obcas jsou jeho denikové zdznamy plné hotkosti
a hnévu. Jednou zarmoucené zatlacil oci vojaka, je-
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hoz upfimné obdivoval, a poté si poznamenal néco
o sebestfedném nacionalismu a prazdné propagandé
generalt a politikd, jez zabila mladika, ktery mél svétu
tolik co dat. Vétsinou ale psal o pozitivnich dojmech,
napriklad o uslechtilosti, s niz se setkaval u fadovych
péddka a nizSich dastojnikd. Jeho zdznamy rovnéz
zachycuji krasu ¢inské prirody a velkolepost ¢inské
kultury.

Nagaiovo kfestanstvi se prohlubovalo, ale jeho styl
se staval vice japonskym. K jeho détstvi patfil Sintois-
mus, ¢asto navstévoval jeho stroze krasné liturgie,
nicméné jako vétsina Japonct se téZ tcastnil mnoha
buddhistickych pohrbi a smutec¢nich obradii za ze-
mrelé — a zde se pridaval k nejbéznéjsim japonskym
buddhistickym modlitbam, k nenbucu.

Nenbucu spociva v neustalém opakovani ,,Namu
Amida Bucu - Utikdm se k Buddhovi Amidovi®. Na-
gai se zacal modlit kiestanské nenbucu neboli strelné
modlitby: vybral si uryvek z zZalmu nebo z Nového
zakona, ktery mél stale u sebe, a stale znovu jej opako-
val. Nékdy mu po tuctech nosili téZce ranéné vojaky
askladali je do fad pred stanem, kde operoval. Protoze
dnem i noci pracoval, byl uz zna¢né otupély. Udrzo-
val si vSak pokojného ducha tim, Ze si neustdle Septal:
»Pan milostivé vzkrisi mrtvé k zivotu.”
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Dal$im jeho biblickym nenbucu byl ver$ z zalmu
44: ,Pro tebe jsme stdle zabijeni, jednaji s nami jako
s ovcemi urenymi na porazku.“

Slovo nenbucu tvofi dva znaky: srdce a ted.
Modlit se nenbucu znamena oprostit se od starosti
o minulost ¢i budoucnost. Je to tinik od hlu¢né, za-
neprazdnéné hlavy do nalezeni vé¢ného a pokojného
Ted, do Absolutniho Sjednoceni ve svém srdci. Pro
Nagaie to znamenalo spocinuti v Tom, ktery o sobé
prohlasuje ,jsem, ktery Jsem® Praktikovani tohoto
davného zptisobu vychodni modlitby mu pfinaselo
vnitfni pokoj i na vSech téch neprili§ povzbudivych
mistech a pomohlo mu pochopit Pascalova slova
o tom, zZe Pismo nemame jen studovat, ale predevsim
se ho modlit: , Prisel jsem na to, zZe slova Pisma jsou
skutecnost, dokonce skutecnéjsi nez vsechno to, co se
déje kolem mé v této valce... Nachdzim hluboky pokoj
v tom, Ze sebe i své muZe svéfuji Bozi prozretelnos-
ti. Jak to prosté tekl ten Jediny: ,Pohledte na nebeské
ptactvo a polni lilie!* “ Buddhisté se ¢asto modli nen-
bucu pti chtizi nebo tfeba v autobuse, a to na $ntrce
koralkid pripominajici rizenec. Nagai zjistil, ze raze-
nec je skvéla modlitebni pomucka, fikal mu ,kapesni
kostel“. Modlival se jej za nucenych pochodi nebo
v obdobich klidu mezi bitvami. Pomahal mu modlit
se, kdyz byl prilis roztékany nebo rozruseny a nedo-
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kazal pfemyslet. Mimo jiné si zaznamenal nasledujici
prihodu.

Na Stédry den roku 1939 podnikli Cifiané piekva-
pivy utok, tfi sta Japonct vyradili z boje a zbylych dvé
sté Ctyficet neprodysné obklicili. Velitel fekl Nagaiovi:
»Mam pro tebe kol - shromazdi ranéné kolem vlaj-
ky a polej jejich lizka benzinem. Pokud Cifané dnes
v noci zautoci, zapal je, aby nemohli vzit zadné za-
jatce ani ukofistit vlajku. Tenhle rozkaz se mi vydava
tézko, ale nemam jina moznost.“ Velitel byl pohubly
a nervozni, dlouhé dny témér nic nejedl, natoz aby se
poradné vyspal.

Takasi stal tvari v tvar velkému dilematu. Kazdy
japonsky vojak mél povinnost radéji Cestné zemfit
vlastni rukou, nez aby padl do zajeti. Nechal si zavolat
sanitafe a prikazal mu: ,Povéz ranénym, aby se pfi-
pravili na presun; ja se jdu pomodlit. Zavolej mé jen
v ptipadé nouze.“ Trochu poodesel, padl na kolena
a zacal se modlit rizenec. Nemyslel na disledky ne-
uposlechnuti rozkazu, nemyslel na smrt ani na svou
zenu a déti, jen vSe odevzdaval Bohu. Natolik se po-
hrouzil do té koralkové cesty, prochazel ji stale znovu,
takze ani nepostrehl prichod posla, ktery se objevil
o par hodin pozdéji. Vojak zaka$lal, hluboce se uklonil
a fekl: ,,Prominite, pane, zprava od velitele: na nepfite-
le pravé zautocily velké posily, krize je zazehnana.®
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Nedlouho poté prisla posta a v niidopis od Midori.
Jeji dopisy byvaly zpravidla paprskem svétla, ale ten-
tokrat to bylo jinak — zemfela jejich dcera Ikuko i jeho
otec! Nahle na néj dopadla léta brodéni se krvavymi
bazinamia mrazivymi horami. Byl fyzicky i psychicky
na dné. Nejradéji by zalezl do néjaké nory jako zvife
a spal az do smrti... Zakusil temnou noc duse.

Takasi s manzelkou Midori a synem Makotem.
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